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Gallery Foreword

kohesi Initiatives is pleased to present Fever Dream, Timoteus Anggawan
Kusno’s (b. 1989, Yogyakarta, Indonesia) first solo exhibition with the
gallery. Kusno questions how the history of a post-colonial and post-
dictatorship countryis formed and told through generations. He works
with diverse mediums to investigate these issues, particularly how it

has left anunseen mark that remains in the present time. He uses a
metafictional approach, often employing a speculative history, where

he questions “history-making” andits relation to power and ideology in

today’s society whichis frequently ignored.

Kusno's artistic practice can be associated with that of a director, a
working methodology thatis structured and cinematographic-like to
break down a deeply embedded narrative intertwined with the history
of apost-colonial and post-dictatorship country such as Indonesia.
As a story maker, he views history as essentially a story told through
the perspective of a side with a hold on power over that period. We

as spectators are urged to question the motives and meaning behind
his works. In what ways do the echoes of the past reverberate through
society today? How do the remnants of oppressive regimes continue
to exertinfluence on contemporary power structures? Can we truly
understand and live in the present without confronting the ghost of our

past?



In this exhibition, Kusno explores discourses surrounding collective
memory and power dynamics, specifically within the context of
Indonesia’s New Orderregime and its aftermath. He examines various
interpretations such as historical amnesia, nostalgia, and the sense of
melancholy. Kusno’s works occupy the whole space of the gallery. He
creates new works with varying mediums, including—but not limited to—
painting, drawing, photograph, sketch, book, film, and installation. Each
exhibitionroom made us feel like they were to be absorbed individually
atatime. These works are scattered, yet we can sense a grand design
unfolding piece by piece, inannon chronological manner. This is
aninteresting sensation that we can observe and feel from Kusno’s
practice, where as an artist he still carries some working methodology
of afilmdirector. Itis asif we areinvolved in the development of a film,
urged to participate in arranging how one scene—orin this case, a work
or an exhibitionroom—can combine with othersinto a collective plot.
We constantly think about how one room may be connected to others,

perhaps as a precedent or an aftermath.

We would like to express our gratitude to Timoteus Anggawan Kusno, Alia
Swastika, Tessel Janse, as well as Caroline Ha Thuc for sharing their works
and words to be presented together with this exhibition. We would also
like to thank the Srisasanti Syndicate staff and all the people who have

helped and contributed to the making of this exhibition.
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Pengantar Galeri

kohesi Initiatives dengan bangga mempersembahkan Fever Dream,
pameran tunggal pertama Timoteus Anggawan Kusno (. 1989,
Yogyakarta, Indonesia) dengan galeri kami. Timoteus mempertanyakan
bagaimana sejarah negara pasca-kolonial dan pasca-kediktatoran
terbentuk dan diceritakan dari generasi ke generasi. la bekerja dengan
beragam media untuk menyelidikiisu-isuini, khususnya bagaimana hal
tersebut telah meninggalkan jejak tak terlihat yang masih membekas
hingga saatini. lamenerapkan pendekatan metafiksi, sering kali
menggunakan sejarah spekulatif, di manaia mempertanyakan
bagaimana "pembuatan sejarah” terjadi dan hubungannya dengan

kekuasaan danideologidalam masyarakat saat ini yang sering diabaikan.

Praktik artistik Timoteus dapat dikaitkan dengan praktik seorang
sutradara, sebuah metodologikerja yang terstruktur dan seolah
sinematografis untuk mengurai narasi yang tertanam dalam yang
terkait dengan sejarah negara pasca-kolonial dan pasca-kediktatoran
sepertilndonesia. Sebagai seorang pencipta cerita, iamemandang
sejarah pada dasarnya sebagai sebuah cerita yang diceritakan melalui
perspektif pihak yang memegang kekuasaan pada periode tersebut.
Kita sebagai penonton didorong untuk terus mempertanyakan motif
dan makna dibalik konteks karya-karyanya. Bagaimana luka masa lalu
membekas di masyarakat saat ini? Bagaimana sisa-sisarezim penindas
berpengaruh pada struktur kekuasaan kontemporer? Dapatkah kita
sepenuhnya memahami dan hidup di masa kini tanpa menghadapi hantu

masa lalu kita?



Dalam pameranini, Timoteus mengeksplorasi wacana seputar memori
kolektif dan dinamika kekuasaan, khususnya dalam konteks rezim Orde
Baru diIndonesia dan setelahnya. la menelaah berbagaiinterpretasi
sepertiamnesia sejarah, nostalgia, dan rasa melankolis. Karya-karya
Timoteus mengisi seluruh ruang galeri. la menciptakan karya-karya baru
dengan berbagai medium, termasuk—tetapi tidak terbatas pada—
lukisan, gambar, foto, sketsa, buku, film, daninstalasi. Setiap ruang
pameran membuat kita merasa seolah-olah karya-karya tersebut harus
diserap satu per satu pada satu waktu tertentu. Karya-karya ini tersebar,
tetapikita dapat merasakan sebuah rancangan menyeluruh yang
terbentang sepotong demisepotong, secara tidak kronologis. Iniadalah
sensasimenarik yang dapat kita amati dan rasakan dari praktik Timoteus,
dimana sebagai seorang senimania masih mengusung beberapa
metodologikerja seorang sutradara film. Kita seolah-olah terlibat dalam
pengembangan sebuah film, terdorong untuk ikut serta dalam menyusun
bagaimana satu adegan—atau dalam halini, sebuah karya atau ruang
pameran—dapat berpadu denganyang lain menjadi sebuah alur cerita
kolektif. Kita terus-menerus berpikir tentang bagaimana satu ruangan
dapat dihubungkan denganruangan lainnya, mungkin sebagai preseden

atau akibat dari kejadian tersebut.

Kamiingin mengucapkan terima kasih kepada Timoteus Anggawan
Kusno, Alia Swastika, Tessel Janse, serta Caroline Ha Thuc yang telah
berbagikarya dan tulisan mereka untuk dipresentasikan bersama
melalui pameran ini. Kamijuga ingin mengucapkan terima kasih kepada
staf Srisasanti Syndicate dan semua orang yang telah membantu dan

berkontribusi dalam terwujudnya pameran ini.
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How should we interpret decolonization amid the
vast stream of discourses surrounding the topic
in the recent decade? Should contemporary art
practices and endeavors necessarily be related to
such issues? How should we position artists and
their artworks as agents who attempt to rewrite
history by utilizing different new technologies
that merge data subjectivity and objectivity; or
how should we see the (re-)production of images
as anagency? | drew these three questions as
animportant entry point to delve into Timoteus
Anggawan Kusno's works presented in his solo
exhibition.

Having been exploring colonialism-related
issues and speculative history for a decade,
Kusno unfolds much wider discourses related

to collective memory and power relation,
particularly the onesreferring to Indonesia during
the New Order regime and after the regime falls,
to discuss different variations of interpretations,
from historical amnesia, nostalgia, and
melancholia. The current exhibitionis presented
as a development of a film set. It is designed

by imagining how one scene conjoins with the
others, with a well-directed dramaturgy. All aim
to obtain filmic sensations by portraying historical
data and dissonance to create a narrative that

is, instead of whole, scattered in fragments.

The cinematographic-like approach suggests
Kusno's working method, which largely involves
gathering visual images from many different
sources—mostly from historical references—and
processing them with varied techniques, styles,
and mediums. And in this exhibition, he makes

a parade of his various artworks in different
mediums, including film, installation, painting,
drawing, photograph, sketch, book, and so on.

1

Bagaimana memaknai dekolonisasi dalam arus
deras wacana yang menyertainya dalam satu
dekade belakangan ini? Apakah kerja-kerja dan
praktik seni kontemporer menjadi mutlak mesti
terhubung denganisu tersebut? Bagaimana
menempatkan seniman dan karya seni sebagai
agen dariupaya menulis ulang sejarah dengan
beragam teknologi baru yang membaurkan
subjektivitas dan objektivitas data, (re)produksi
imaji sebagai agensi? Saya melihat tiga pertanyaan
ini sebagai pintu masuk yang penting untuk
menyelamikarya-karya Timoteus Anggawan Kusno
dalam pameran tunggalnya kaliini.

Setelah hampir satu dekade bergelut denganisu-
isukolonialisme dan sejarah spekulatif, Timoteus
merentang wacana yang lebihluas berkaitan
dengan memorikolektif dan relasi kuasa terutama
merujuk Indonesia selama dan pasca Orde Baru,
untuk membicarakan beragam kemungkinan
tafsir, mulai dariamnesia sejarah, nostalgia dan
melankolia. Pameran ini dipresentasikan seperti
sebuah upaya membangunruang set film,
membayangkan satu skena bertemu dengan
skenayang lain, dengan dramaturgiyang diatur
untuk mendapatkan sensasi-sensasifilmis,
membingkai data dan silang sengkarut sejarah
tidak untuk membangun cerita yang utuh,
melainkan membiarkan narasinya terkeping dalam
fragmen-fragmen. Pendekatan yang cenderung
sinematografis ini juga menunjukkan metode kerja
Timoteus Anggawan yang terutama memungut
citravisual dari berbagai sumber—sebagian besar
berkait dengan referensi sejarah—kemudian
mengolahnya dalam berbagai teknik, gaya

dan medium. Karenaitu, dalam pameranini
Timoteus menampilkan parade keberagaman
karya-karyanya dalam bentuk film, instalasi,
lukisan, gambar, fotografi, sketsa dan buku, dan
sebagainya.

1sed palpoqug Buljjeoay :weaiq Jona
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In designing his first large-scale solo exhibition, Kusno
does notintend to create a space to put together

his previous projects. On the contrary, he excitedly
leverages the platform to present some of his latest
projectsin the past three years, along with a few
works dedicated to this event. During his residence in
Europe for the last few years while taking a doctorate
program, Kusno also encountered stronger tensions
inrelation to today's crucial issues of decolonization
and anti-racism. These experiences are prominently
influential in his methods as an artist and in his analysis
of those grand issues.

| came into contact with Kusno's works nearly a
decade agoin the initial phase of his Centre for Tanah
Runcuk Studies project, presented at the Kedai
Kebun Forum (2014).' The format of the projectis a
fictional research center that works on data around the
context of Tanah Runcuk and colonialism. The findings
were demonstrated in the form of old archives as if
Tanah Runcuk is a factual location that keeps various
narratives of the defeat of local knowledge following
the establishment of the colonial government. This
work contains microhistory speculations on an
unknown locality or community in order to discuss a
range of issues, such as the uprooted local identities,
vegetation and land classification, and local
spirituality. Adopting the form of institutional critique,
Kusno challenges the idea of space between an art
gallery and an ethnographic museum. To sharpen the
discourses under construction, he even published
ajournal in which the writer invitees studied many
differentissues relevant to this project.

Afterward, Kusno worked on The Death of a Tiger
(2017), along-term project about the history of
rampogan macan. The first public display was in
Biennale Jogja Equator #4 at Jogja National Museum.

'The Centre for Tanah Runcuk Studies has been developed into
along-term project making its global display at Bozar, Brussels,
Belgium in the Europalia. On this occasion, the artworks were
displayed under the title Power and Other Things. As the work
develops, Kusno added more detailed historical references
along with videos and installations to enrich the complexity of its
postcolonial discourses.

12

Sebagaipameran tunggal skala besarnya yang
pertama, Timoteus tampaknya tidak ingin menjadikan
pameran ini sebagai wahana mengumpulkan beberapa
proyek lamanya, dan justru dengan penuh semangat
melihatnya sebagairuang untuk mempresentasikan
sekian proyek terbarunya dalam kurun waktu tiga

tahun terakhir dan beberapa karya yang khusus dibuat
untuk pameran ini. Selama masa tinggalnya di Eropa
pada kurun waktu tersebut—menempuh pendidikan
doktoralnya—Timoteus juga menghadapiketegangan-
keteganganyanglebihintens yang berkait dengan
isu-isu krusial dekolonisasi dan anti-rasialisme hari-hari
ini, yang kemudian juga menunjukkan pengaruh besar
pada metode kerjanya sebagai seniman dan kacamata

pembacaannya dalam memandangisu besar tersebut.

Saya sendirimengenal karya-karya Timoteus hampir
satu dekade lalu ketika ia memulai proyeknya Centre
for Tanah Runcuk Studies yang dipresentasikan di Kedai
Kebun Forum (2014).' Proyek ini mengambil format
sebuah lembaga penelitian fiktif yang mengolah data-
data mengenaikonteks Tanah Runcuk dan kolonialisme,
yang dimunculkan dalam format arsip-arsip masa

lalu, seolah wilayah Tanah Runcuk inimemang ada dan
menyimpan beragam narasi tentang hilangnya kuasa
pengetahuan lokal ketika pemerintahan kolonial mulai
didirikan. Karya inimengandung spekulasi-spekulasi
sejarah kecil tentang suatu tempat atau suatu komunitas
yang tak dikenal, untuk membicarakan tercerabutnya
akar identitas lokal, penamaan vegetasi dan tanah,
hingga spiritualitas tempatan. Dengan mengadopsi
bentuk kritik institusional, Timoteus menantang
gagasanruang diantara galeridan museum etnografi.
Untuk menajamkan diskursus yang sedang dibangun,
Timoteus bahkan menerbitkan sebuahjurnal dimanaia
mengundang beberapa penulis untuk membicarakan
isu-isuyang bersilang kelindan dengan proyek ini.

'Centre for Tanah Runcuk Studies pada akhirnya berkembang menjadi
proyek jangka panjang yang sempat dipamerkanjuga di BOZAR,
Brussels, Belgia dalam pameran Indonesia di Eropa (Europalia) berjudul
“Power and Other Things”. Dalam perkembangan karyanya, Timoteus
menambahkan referensi-referensi historis yang lebih mendetail dan
video sertainstalasi yang membangun kompleksitas wacana pasca-
kolonialnya.
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Unlike Tanah Runcuk project, in which he employed
amore academic approach, The Death of a Tigeris
alarge-scaleinstallation featuring spears and tiger
fur as visual metaphors addressing the shifting of
power in the colonial era. It also talks about how the
ruler maderrituals, carnivals, and crowd instruments
to demonstrate the power of elites and middle-class
society. Rampogan Macan is aritual from the Mataram
Empire where they put a bull and a tigerin a duelin an
open space. On the day of the ritual, people would
overcrowd the palace square to watch this extremely
violent spectacle. The king would invite the colonial
high officers to the reserved seats adjacent to him

in order to show his power.2In thisritual, the tigeris
the representation of the "other" being persecuted
in the name of "rust en orde" (tranquility and order),

a colonial regulation to keep the people of the Dutch
East Indies under control.

Kusno's two past works mentioned above are
important matters to re-examine as we learn the
artist's trajectory in dealing with archives and historical
narratives. In the said projects, Kusno paid special
attention to the history of colonialism as a departing
pointinreflecting on our present. Thus, the employed
metaphors focused more on a specific time of event or
locality in the early period of colonialization. We could
notice the involvement of data and archive reading
followed by object transformation to visual format
with different artistic approaches and methods.

The two projects also led Kusno to many new
encounters during their global display in a number of
Asian and European cities. Learning different contexts
of colonialism and also having tense encounters

with European cultural institutions quite significantly
shifted the orientation of his artistic practice. Through
this exhibition, we would like to examine his current
methods and practices. What grabs my attention

is how this exhibition is composed to give aleaked

20ne of the important references on rampogan macanis Denys
Lombard’s Nusa Jawa: Silang Budaya (Batas-Batas Pembaratan),
translated by Winarsih Partaningrat Arifin, Rahayu S. Hidayat, Nini
Hidayati Yusuf, published by PT Gramedia Pustaka Utama, Jakartain
1996.

14

Setelahitu Timoteus bekerja mengembangkan proyek
panjang lanjutan berkaitan dengan sejarahrampogan
macan, The Death of a Tiger (2017), yang dipamerkan
pertama kali di Biennale Jogja Equator #4, Jogja
Nasional Museum. Berbeda dengan Tanah Runcuk yang
mempunyai pendekatan lebih akademis, The Death of
a Tiger merupakan sebuah instalasi objek skala besar
yang mengolah tombak dan kulit harimau sebagai
metafora visual untuk membicarakan pergeseran
kekuasaan masa kolonial dan bagaimanaritual, karnaval
dan kerumunan digunakan sebagaialat penguasa untuk
mempertontonkan kuasa elit dan kelas menengah.
Rampogan macan sendiriadalah sebuahritual Kerajaan
Mataram di mana mereka menggelar pertarungan
Banteng dan Macan diruang terbuka. Pada hariritual,
masyarakat akan berduyun-duyun ke alun-alunistana
untuk menyaksikan tontonan penuh kekerasan ini. Raja
juga akan mengundang pejabat tinggi kolonial untuk
duduk bersamanya untuk menunjukkan kekuasaannya.?
Dalamrritual ini, harimau adalah representasi “liyan”
yang dianiaya atas nama tercapainya keadaan “rust en
orde (perdamaian dan ketertiban)” yang merupakan
kebijakan kolonial yang mengontrol masyarakat di
Hindia Belanda untuk menciptakan ketentraman dan
ketertiban.

Dua proyek Timoteus yang saya sebutkan di atas
menjadipenting untuk dibahas kembali sebagaicara
menelusuri trajektori sang seniman terhadap arsip dan
narasi sejarah. Dalam dua proyek ini Timoteus secara
khusus melihat sejarah kolonialisme sebagai titik

pijak untuk merefleksikan peristiwa hariini, sehingga
metafora yang dimunculkan lebih berfokus pada titik
peristiwa atau lokalitas yang spesifik pada periode awal
kolonisasi. Ada proses pembacaan data dan arsip yang
kemudian ditransformasikan menjadi bentuk visual
dengan pendekatan dan metode artistik yang berbeda.

Kedua proyek inijuga membawa Timoteus pada
banyak ruang pertemuan baru ketika dua karya ini

2Salah satureferensi penting tentang rampogan macan misalnya
dalam buku Denys Lombard, Nusa Jawa Silang Budaya: Batas-batas
Pembaratan, terjemahan Winarsih Partaningrat Arifin, Rahayu S Hidayat,
Nini Hidayati Yusuf, et al, Jakarta: PT Gramedia Pustaka Utama, 1996.
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display of how the artist's work process resembles
ascientistin alaboratory. The set contains a glass-
walled room thatlooks like a display window for
arranged images and historical references, giving
visitors the opportunity to solve their own puzzles of

narratives.

From what | noticed, the major shiftin Kusno's

artistic practices employed in this exhibitionis the
way he places visual images within the framework of
deconstructing and rewriting historical narratives.
This exhibition becomes a corpus of visual artworks:
painting, photograph, drawing, map, visual archives,
and soon. In2019, he took partin a 3-month
residency program in Rijksakademie, where he had the
opportunity to work with Rijksmuseum. This moment
was Kusno's first-hand experience of looking deeper
into how the colonial government constructed the
reality of its colonies. Rummaging in the historical
Rijksmuseum depot, Kusno discovered many new
stories, and he was able to look through the colonizer's
glasses by scrutinizing the visual images produced
back in the colonial period. Since then, most of his
projects have been built upon major questions about
how these images represent the postcolonial unequal
power that is usually taken for granted most of the
time.

Kusno stated, "Working with colonial artifacts in
museums forced me to consider how these objects
are documented and presented, whichin turn
highlighted the power imbalances and silenced stories
underpinning museums. My artistic process aimed

to make the invisible visible and to expose historical
injustices. Additionally, | actively sought to disrupt

the meaning of colonial objects and to remove their
established symbolism."

16

dipresentasikan dibeberapa kota lain di Asia dan Eropa.
Perjumpaan dengan konteks kolonialisme lain, termasuk
ketegangan berhadapan dengan institusi-institusi
kebudayaan Eropa, memberi perubahan orientasiyang
cukup signifikan pada praktik artistik Timoteus. Dan
dalam presentasi pameraninilah metode dan praktik itu
kita coba telusuri. Yang menarik, pameranini ditatajuga
untuk membocorkan cara kerja seniman seperti sebuah
ilmuwan dilaboratorium. Sebuah ruangan berdinding
kaca menjadi seperti etalase bagi gambar-gambar
yang ditata, danreferensi-referensisejarah yang
memberi peluang bagi setiap orang untuk menyusun
puzzle narasinya sendiri di sana.

Bagisaya, perubahan besar dari praktik artistik Timoteus
kaliini adalah perkara bagaimanaia menempatkan citra
visual dalam kerangka membongkar dan mereka ulang
narasisejarah. Pameran ini menjadi semacam korpus
dariberagam bentuk visual: lukisan, fotografi, gambar,
peta dan arsip visual, dan sebagainya. Pengalamannya
melakukan residensi di Rijksakademie sepanjang

tiga bulan diperiode 2019 memberikan kesempatan
pada Timoteus untuk mengalamilangsung bagaimana
pemerintah kolonialmembangun bingkai kenyataan
tentang negerijajahan. Melalui penelusurannya
digudang museum penuh sejarah ini, Timoteus
menemukan beragam kisah-kisah baru dania boleh
meminjam kacamata dari si Penjajah ini melalui citra-
citravisual yang diproduksi pada masa itu. Dari situ,
sebagian besar proyeknya kemudian berpijak justru
pada pertanyaan-pertanyaan besar tentang bagaimana
citra gambar ini sendirimerupakan representasi dari
ketimpangan kuasa pasca kolonial, dan sering diterima

sebagaimana adanya.

Timoteus menyatakan: “Bekerja dengan artefak kolonial
dimuseum memaksa saya untuk mempertimbangkan

bagaimana benda-benda ini didokumentasikan



From this point onward, Kusno utilized iconic
colonialimages as the material for shaping the
narratives in his works. He picked, processed,
reproduced, destructed, distorted, and made
collages from them. He manipulated the master's
tools (asin Audre Lorde's term) to deprive them
of their previously elite and sacred positions so
that they could be transformed into the mundane
visual (re)production, with the ability to challenge
and be challenged by their initial meaning. Images
are never inherently neutral. They perpetually
stand for specific political stances and contexts,
depending on who created them, what kind of
situation they are in, and what objective they are
for. Kusno combined the always-partial position
of animage and various artistic practices in order

to create aresemblance.

Let us take alook at the French philosopher
Jacques Ranciére's argument on resemblance.
"In short, the image is not merely double; it is
triple. The artistic image separates its operations
from the technique that produces resemblances.
But it does soin order to discover a different
resemblance enroute - aresemblance that
defines the relation of a being to its provenance
and destination, one that rejects the mirrorin
favor of the immediate relationship between
progenitor and engendered: direct vision,
glorious body of the community, or stamp of the
thing itself. Let us call it hyper-resemblance.
Hyper-resemblance is the original resemblance,
the resemblance that does not provide the replica
of areality but attests directly to the elsewhere
whence it derives. This hyper-resemblance is the
alterity our contemporaries demand from images
or whose disappearance, together with the
image, they deplore."?

One of the displayed installations, Dismantling

3Ranciére, Jaques. The Future of Image. London: Verso
Books, 2019.
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dandisajikan, yang pada gilirannya menyoroti
ketidakseimbangan kekuasaan dan membungkam
ceritayang mendasari museum. Proses artistik
saya bertujuan untuk menjadikan hal yang

tidak terlihat menjadi terlihat dan mengungkap
ketidakadilan sejarah. Selainitu, saya secara aktif
berupaya untuk mengganggu makna benda-
benda kolonial dan menghilangkan simbolisme
yang sudah ada.”

Dari titik ini, Timoteus kemudian menjadikan citra-
citra ikonik kolonial sebagai material sekaligus
membentuk narasi dalam karya-karyanya. la
memungut, mengolah, mereproduksi, merusak,
mendistorsi, menciptakan kolase;ia menggunakan
master’s tools (istilah sebagaimana yang disebut
oleh Audre Lorde) untuk dilucuti dari posisi elit

dan sakral, sehingga ia bisa menjadi (re)produksi
visual yang sehari-hari, yang bisa mengganggu dan
diganggu dari makna asalnya. Citra gambar sendiri
tidak pernah netral; ia selalu mewakili sikap dan
konteks politik tertentu, tergantung pada siapa
yang membuat, dalam situasi apa, dan untuk tujuan
apa. Timoteus menggabungkan posisi yang tak
pernah netral dari sebuah gambar dan berbagai
tindakan artistik untuk menghasilkan sebuah
resemblance.

Dalam halitu, kita bisa memanggil pernyataan
filsuf Prancis Jagues Ranciere. Berkait
resemblances, ia menyatakan “Pendeknya,
citraitu tidak sepenuhnya bersifat dual; tetapi
justru muncul dalam tiga konteks. Citra artistik
memisahkan caranya beroperasi dari teknik yang
memproduksi kemiripan. Tetapi pemisahanini
dilakukan untuk bisa menemukan cara meniru yang
berbeda-sebuah peniruan yang mendefinisikan
relasi antara sesuatu yang hadir dengan tujuan
dan bayangannya, peniruan yang menolak

pencerminan demirelasiyanglangsung antara
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the Monument—Requiem for Shadow, demonstrates
this resemblance strategy where the almost realistic
small statues are not earnestly discussing the realities;
they are distorting certain forms and narratives while
creating a dystopiainstead. In this work, Kusno was
inspired by the local myth spread in Yogyakarta about
the sound of a marching band in the pre-dawn time.
Itisimagined in the form of a miniature diorama made
of resin, chrome-coated metal, and partly stainless
steel. There are odd things with the statues' gestures
and faces. The idea of the harmonious and noble Java
is disrupted by the trauma about the past and the not-
so-apt today's society in facing modernity.

Luka dan Bisa Kubawa Berlariis brought to Indonesia
after its successful debut in Revolusi! exhibition at
Rijksmuseumin 2022, with adjustments here and there
to make the work relevant to Indonesia's situation. It

is acommissioned work in response to the curatorial
concept of the Rijksmuseum exhibition about the
crucial period of 1945-1949 in the relationship between
Indonesia and the Netherlands. Kusno mentioned,

"In this exhibition, | aimed to strip the governor-
general portraits of their significance, challenging the
colonial regime's assertion of unchallenged rule and
continuity.”4

In the gallery, the installation of rampogan macan
and a painting are locked up in a cage, immediately
building borders between what is outside and what is
inside, switching the roles of spectator and spectacle,
of the alien and the common, and at the same time,
provoking our collective memory about "the world in
acage." On the one hand, we might connect this with
the narrative of rampogan macan and perceiveit as
animaginative play to bring together the metaphor
of these animals and the painting. On the other hand,
the new imagination about the no longerimportant
figures of the governor-general (especially because
they are displayed in a contemporary gallery roomin

4Kusno, Timoteus Anggawan. Artist’s statement in https://www.
takusno.com/working-with-colonial-objects-in-the-rijksmuseum/
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sumber aslinya dengan tiruannya; visi yang langsung,
tubuh komunitas yang dirayakan, atau cap dari objek

itu sendiri. Mari kita menyebutnya peniruan yang
keterlaluan (hyper-resemblance). Hyper-resemblance
adalah peniruanyang asli, yang tidak menyediakan
replikarealitas tetapi menantang langsung ke tempat-
tempat yang dijangkaunya. Hyper-resemblance
inimenjadi konteks kontemporeryang lain yang
dibayangkan atas citra gambar, atau apapun yang hilang
bersama citraitu, mereka terhapuskan.”®

Salah satuinstalasi dalam pameran ini, Dismantling
the Monument—Requiem for Shadow, menunjukkan
strategiresemblance di mana patung-patung kecil
yang hampirrealis ini tidak sungguh-sungguh sedang
membicarakan realita, melainkan mendistorsi bentuk
dan narasitertentu dan menciptakan situasi distopia.
Timoteus mengambil inspirasi karya ini dari mitos
pasukan drum band yang sering terdengar dini hari

di Yogyakarta, yang kemudian diimajinasikan dalam
bentuk miniatur diorama terbuat resin dan stainless
steelyang dipoles dengan warna kromatik. Ada
keganjilan dari gestur dan wajah patung ini, dimana
gagasan tentang Jawa yang harmonis dan adiluhung
diganggu oleh disrupsi atas trauma masa lalu dan

kegagapan hariinimenghadapi modernisasi.

Karya Luka dan Bisa Kubawa Berlari dibawa ke Indonesia
setelah presentasinya yang berhasil di pameran
Revolusi! Rijksmuseum pada 2022, dengan berbagai
penyesuaian untuk mendapatkan relevansinya dengan
situasi di Indonesia sendiri. Karya ini merupakan proses
lanjutan dari temuan-temuannya di Rijksmuseum, yang
kemudian merespons ide kuratorial pameran untuk
membicarakan periode krusial masa 1945-1949 dalam
relasilndonesia Belanda. Timoteus menyebut, “Dalam
pameran ini, saya bertujuan untuk menghilangkan

arti penting potret gubernur jenderal, menantang
pernyataanrezim kolonial tentang kekuasaan dan
kesinambungan yang tidak tertandingi.”*

3Ranciere, Jaques. The Future of Image. London: Verso Books, 2019.
4Kusno, Timoteus Anggawan. Pernyataan seniman dalam laman
https://www.takusno.com/working-with-colonial-objects-in-the-
rijksmuseum/



Luka dan Bisa Kubawa Berlari, 2022
Courtesy of Rijksmuseum and the artist
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Yogyakarta, a building with an almost empty history
of colonialism compared to the building vibe of
Rijksmuseum) brings forward a specific interpretation
which is not necessarily related to the governor-
general as the representation of power. On the
contrary, at this point, we could draw a more distinct
relation, for example, how these paintings give us
room to discuss the history of modern Indonesian art
(inIndonesia) and its postcolonial complexity. This
kind of gallery setting presents a new opportunity

to become a post-history and post-ethnology
alternative, as in Clementine Deliss' idea, giving a
chance to a more emancipatory and participatory
way of interpreting histories, not solely relying on the
Western scholars' pre-defined artifacts.5 With a new
interpretation of the cage and exhibition room, Kusno
attempts to establish artists' and audiences' positions
while playing with the notions of the post-museum.

A Mooilndie-styled painting is stretched inside the
cage, with a word that says: VOID. This term shapes
the perception of itself as an empty (historical) space
thatis now being neutralized. Meanwhile, VOID might
alsorefer to a situation where the historiography of the
said painting is questioned. Or, the primary definition
already attached toitis now annulled.

In his painting series, Kusno also displays a collage
painting as an outcome of critical thoughts about the
relation betweenimages, representation of power,
and interpretation of history. Mooi Indie painting

is considered one of the most prominent colonial
legacies hitherto, and it even shapes public perception
of the simple definition of painting. Kusno gathered
tens of paddy field paintings, cut them into pieces,
and put them togetherin a collage, one layer on

top of the image of a monument of a horse-riding
hero carrying a flag. The symbolism of Mooi Indie,

monument, and flagicon is somehow a clear enough

5 Deliss, Clémentine, “Curating Neighborhoods in a Post-
Ethnographic Museum” in Making a Museum in the 21st Century. Asia
Society Museum, New York, 2014.
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Diruang galeri, instalasirampogan macan dan sebuah
lukisan kemudian dimasukkan dalam kerangkeng,
dengan segeramemberibatas pada apayang di

luar danyang di dalam, pertukaran dari siapa yang
menatap dan siapa yang ditatap, dariyang asing dan
yang familiar, serta provokasi atas ingatan kolektif
tentang “dunia dalam kerangkeng.” Di satu sisi, kita
bisa sajamenghubungkannya dengan narasirampogan
macan dan melihatnya sebagai permainan imaji

untuk mempertemukan metafora hewan-hewanini
dengan lukisan. Tetapi, di sisiyang lain, imajinasi baru
tentang sosok Gubernur Jenderal yang dianggap

tidak lagi penting (apalagi ditampilkan dalam sebuah
ruang galeri kontemporer di Yogyakarta yang hampir
tak punya sejarah kolonialisme dalam konteks
bangunannya—bandingkan dengan suasanaruang
pamer di Rijksmuseum), membawa satu pemaknaan
spesifik yang tidak melulu terkoneksi dengan Gubernur
Jenderal sebagairepresentasi kekuasaan. Justru,

di sini kemudian kita bisa menarik relasiyang lebih
khusus misalnya bagaimana lukisan-lukisan inimenjadi
ruang untuk membicarakan sejarah senirupa modern
(di) Indonesia dan kompleksitasnya pasca kolonial.
Ruang galerisemacam ini menjadi kemungkinan baru
pos-sejarah dan pos-etnologis, sebagaimana yang
dibayangkan Clementine Deliss, memberi kemungkinan
pada sejarah-sejarah yang dimaknai dengan lebih
emansipatif dan partisipatoris, tidak saja berpijak

pada buktiyang terdefinisi oleh sarjana Barat.> Melalui
pemaknaan baru atas kerangkeng, atas ruang dalam,
Timoteus mencoba membangun posisionalitas seniman
dan audiens dalam bermain dengan gagasan pasca-

museum.

Sebuah lukisan ala Mooi Indie terbentang dalam
kerangkeng itu dengan sebuah kata yang terbaca:
VOID. Kata ini kemudian membentuk persepsinya
sendiritentang ruang (sejarah) yang kosong, yang

berupaya dinetralkan. Sementara Void juga bisa

5Deliss, Clémentine, “Curating Neighborhoods in a Post-Ethnographic
Museum’” in Making a Museum in the 21st Century. Asia Society Museum,
New York, 2014.



hint leading us to the postcolonial ambivalence
in art historiography and the social choreography
of public spaces. We see the experiment of
making a contrast between the paintings sold
by the roadside and the ones presentedin the
contemporary art gallery. It is like a juxtaposition
of high art and folk art. Unlike how paintings are
usually positioned in other art exhibitions, here,
paintings serve as a part of the corpus of visual
artworks. They are more of aresemblance rather
than a “medium” of the artist’s craftsmanship,
meaning that the position of the paintings here
is beyond the medium. In several sections of the
gallery, Kusno displays a number of paintings
whose references are taken from diverse
historical archives and re-interpreted with his
subjectivity as an artist. In the context of art
historiography, | think Kusno’s visual strategy
might open a path to a wider dialogue about

the way we give meanings to paintings in our

contemporary art practices today.

We can also see the repeated symbolism of
monuments in this exhibition, a fundamental
basis for perceiving the iconography of the
displayed works. In the context of decolonization
discourse, we canlook back to the 2021 mass
movement in many cities in the United States

of America and other European countries to
remove numerous public monuments associated
with racial injustice. The movementis seenas a
symbol of resistance against white supremacy
and American/European domination. Knowledge
of decolonization and the attempt to rewrite
history drove a greater desire to destroy the
symbols of colonial power that were mostly built
upon the colonies' sacrifice of life, making this
anti-monument movement grow quite popular. In
Hoorn, JP Coen's hometown, the demonstration
against his public statue symbolizing his
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mengarah pada situasi di mana historiografilukisan
itu sendiri dipertanyakan ulang, atau membatalkan
definisiutama yang terlanjur melekat pada dirinya.

Dalam serilukisan kali ini Timoteus juga
menampilkan sebuah lukisan kolase yang
merupakan hasil dari pemikiran kritis yang

saling berkelindan tentang relasi antara imaji,
representasi kuasa dan tafsir sejarah. Lukisan

ala ‘mooilndie” atau Hindia Molek dianggap
sebagaisalah satu warisan kolonial yang paling
tampak hingga kini, yang bahkan membentuk
persepsiawam yang sederhana tentang definisi
sebuah lukisan. Timoteus mengumpulkan puluhan
gambar pemandangan sawah ini untuk kemudian
dipotong-potong dan dijahit sebagaikolase,
bertumpuk dengan gambar tentang monumen
berbentuk pahlawan yang mengendarai kuda
danmembawa bendera. Simbolisme antara mooi
Indie, gagasan monumen danikon bendera cukup
terang sebagai petunjuk untuk menelusuri konteks
kegamangan pasca kolonial dalam historiografi
seni dan koreografi sosial ruang publik. Ada upaya
untuk mengontraskan lukisan-lukisan yang sering
dijual dikios pinggirjalan denganruang presentasi
digalerisenikontemporer, sebagai semacam
jukstaposisiantara senitinggi dan seni sehari-hari.
Berbeda dengan posisionalitas lukisan dalam
pameran senilainnya, dalam konteks ini lukisan
lebih bersifat sebagaibagian dari korpus citra
gambartadi, gagasanresemblance, ketimbang
menjadi “medium” bagi kerja kesenimanan. Artinya,
lukisan-lukisan ini berposisi melampaui medium.
Dibeberapa bagian galeri, Timoteus memajang
beberapa lukisan yang mengambil referensi dari
beragam arsip sejarah yang ditafsir ulang dalam
subjektivitas senimannya. Dalam konteks penulisan
sejarah senirupa, strategivisual Timoteus ini

saya kira bisa membuka percakapan lebih luas

atas bagaimana memaknailukisan pada praktik
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heroism started even earlier, backin 2017.¢ During
the pandemic, the Black Lives Matter initiative, which
revived racial solidarity after the 1970s Black Panther
movement among the Americans, spread globally
and drove a new, more massive form of resistance,

including the removal of some public monuments.

With a more or less similar approach, Kusno depicts
the monuments as a horse and a flag drawn on the
pages of an old book with deep black charcoal. The
book is about Van Heutsz, written by JC Lamster.

Van Heutsz was the ruling governor-general during
the Aceh Warin1873-1904. The war was put to an

end after Cut Nyak Dhien was captured and exiled

to Sumedang, West Java. In the Netherlands, Van
Heutszis considered a hero—similar to the heroic story
about JP Coen and his Banda Massacre. This situation
stimulates a critical debate on the rewriting of history
and the positions of those monuments in our concept
of humanity.

Void of Time appears to present an abstraction of
historical criticismin a more poetic way. Unlike the two
aforementioned works, where symbolism and material
are juxtaposed head to head, in Void of Time, Kusno
leaves the hidden historical narratives behind the
naturalistic images, such as sky and cloud, stand side
by side with some architecturalimages taken by the
artist during his visit to a number of important sites in
the history of colonialism, including the headquarters
of VOC, JP Coen's hometown, and the replica of

VOC ship. He wants to demonstrate how a seemingly
beautiful or melancholic object is oftentimes built
upon the trauma or scar from the past.

Kusno's method in collecting, managing, and
constructing new narratives from various visual
images related to the history of colonialism and its
contextindeed seems "exploitative" against the
images themselves. But it is at this very point, which

¢ Van Pagee, Marjolein. Genosida Banda: Kejahatan Kemanusiaan Jan
Pieterszoon Coen. Jakarta: Komunitas Bambu, 2024.
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kesenian kontemporer hariini.

Simbolisme monumen muncul berulang dalam pameran
ini, menjadikannya sebagai pijakan penting untuk
membaca ikonografikarya yang ditampilkan. Dalam
konteks wacana dekolonisasi, kita bisa merujuk pada
peristiwa di kisaran 2021 di berbagai kota di Amerika
dan Eropa di mana gerakan menumbangkan monument
publik yang dianggap sebagai simbol perlawanan untuk
menantang dominasi kelompok kulit putih dan Amerika/
Eropa. Kesadaran dekolonisasi dan upaya penulisan
ulang sejarah membuat keinginan untuk meruntuhkan
kejayaan kolonial yang dibangun dengan pengorbanan
darah dan nyawa dari negerijajahan melalui gerakan
anti-monumen ini menjadi cukup populer. DiHoorn,
tempatlahir JP Coen, demonstrasi menolak patung
publik yang melambangkan posisi kepahlawanannya
telah dimulai semenjak 2017.¢ Selama masa pandemi,
gerakan BlackLivesMatter yang membangkitkan
kembali solidaritas rasial setelah gerakan BlackPanther
pada1970-an dikalangan masyarakat Amerika, meluas
ke berbagaibelahan dunia, dan mendorong munculnya
bentuk perlawanan baru yang lebih masif, termasuk

dengan penumbangan beberapa monumen publik.

Dengan pendekatan hampir senada, Timoteus
menggambarkan monumen dengan kuda dan
bendera, menggunakan arang hitam pekat, ditorehkan
di atas sebuah buku tua. Buku itu berkisah tentang
Van Heutsz, yang ditulis oleh JC Lamster. Van Heutsz
adalah Gubernur Jenderal yang bertanggungjawab
terhadap Perang Aceh 1873 - 1904. Perang ini sendiri
berakhirdengan penangkapan Cut Nyak’ Dien

dan pembuangannya ke Sumedang, Jawa Barat.
DiBelanda, Van Van Heutsz dianggap sebagai
pahlawan—sebagaimana cerita tentang JP Coen,
dengan pembantaian Banda-nya—sehingga memicu
perdebatan kritis tentang penulisan ulang sejarah
dan posisimonumen-monumen itu dalam kesadaran

tentang kemanusiaan.

¢ Van Pagee, Marjolein, Genosida Banda: Kejahatan Kemanusiaan Jan
Pieterszoon Coen, Jakarta: Komunitas Bambu, 2024.



is the moment of re-creation, that we notice the
artist's agency. These images are processed in
certain manners to map out the powerimbalance
represented by who created the images, for
whose interest they were distributed, what kind
of narratives those images constructed, and
how the apparatuses established a propaganda
system from animage.

It reminds me of a comparable practice
conducted by the Arab Image Foundation,

a collective co-founded by Akram Zaatari,
Walid Raad, and other comrades. For the last
two decades, they have been collecting visual
archives and photographs from different
contexts of life in the Arab region extensively to
create a shared database for many stakeholders.
In aninterview, Akram Zaatari once stated, "In
the fields of the arts, in documentary practices,
all these research and collecting methods are
borrowed from the social sciences and used

as toolsinthe service of an artist's research,
possibly for the making of an artwork or the
elaboration of a position. So that methodology,
when set up to serve anindividual inquiry in an
artist-led-practice, becomes an authored work
and is hard to dissociate from the artwork that
was based onit."”

The works of present artists are eventually an
attempt to intervene in the narrative instead of
an endeavor to build a new imagination out of
thin air. In a world flooded with visual materials,
artists take the role of re-voicing, uncovering
the hidden narratives, while developing a

new storyboard that does notreproduce the
stereotypical ideas of a concept. From Ranciére's
perspective, art oftentimes no longerrepresents
things. He argued that there is no more inherent
limit to representation, orits possibilities. He

7 Falecka, Katarzyna. “Whoever Owns Heritage s a
Temporary Custodian”: An Interview with Akram Zaatari.
https://trafo.hypotheses.org/25746
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Karya Void of Time sepertimengabstraksikan
gagasan kritisisme sejarah dalam bentuk

yang lebih puitis. Berbeda dengan dua karya
sebeluminiyang secaralangsung menyejajarkan
simbolisme dan materialitas, dalam Void of Time,
Timoteus justru membiarkan narasi-narasi sejarah
tersembunyi dariimaji gambar naturalis seperti
langit dan awan, bersanding dengan beberapa
citraan arsitektur yang diambil oleh si seniman
dalam penelusurannya ke beberapa situs penting
dalam sejarah kolonialisme, seperti kantor VOC,
tanah kelahiran JP Coen, bekas replika kapal
VOC dan beberapa lainnya. Timoteus bermaksud
menggambarkan bagaimana apa yang tampak
indah atau mengandung melankolia, acap kali
berdiri di atas trauma atas luka masa lalu.

Carakerja Timoteus untuk mengumpulkan,
mengelola dan membangun narasibaru dari
berbagaiimajivisual berkaitan dengan sejarah
kolonial dan konteksnya memang terkesan
“‘eksploitatif” terhadap imaji itu sendiri. Tapi justru
disinilah titik penciptaan ulang yang menyadari
agensi seniman muncul, citra-citraini dikelola
sedemikian rupa untuk memetakan ketimpangan
kuasa tentang siapa yang membuat gambar,
untuk kepentingan siapa gambar didistribusikan,
konstruksiwacana macam apa yang lahir dari
gambar tersebut, dan bagaimana sistem aparatus
membangun sistem propaganda atas sebuah
gambar.

Dalam halini, saya teringat praktik semacam

Arab Image Foundation, sebuah kolektif yang
didirikan bersama oleh Akraam Zaatari, Walid
Raad, dan beberapa lainnya yang selama dua
dekade belakangan terus mengumpulkan arsip
visual dan foto dari keragaman konteks kehidupan
di Kawasan Arab secara luas, untuk menjadi satu
database bersama yang nantinya bisa digunakan
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evenradically believes that perhaps no language has
sufficient capabilities to describe a subject any longer.

The exhibition concludes with a video installation
featuring three channels under the title of Fever
Dream. On one screen, the video was opened with a
scene of a train heading to a tunnel that goes through a
hill. Itis followed by the footages of buildings in the
Netherlands displayed alternately. These footages
focus on statues or othericonography, such as a
church fresco, as well as boats moving through canals
and rivers with the sun's rays on the water's surface.
Kusno plays with seemingly random slides of images,
sometimes in black and white, sometimesin color.
Later, the video on this side mostly screens the new
machinery brought to the Dutch East Indies in the 20th
century during the colonial era. These include rails

and their entire system, sugar refinery machines, and
spacious factories, marking the beginning of an era.
Occasionally, we could see the old footages of local
citizens dancing or playing gamelan.

On the other screen, the opening scene is a house on
fire. Seconds after, we could see a strange creature—
somewhat similar to a depiction of a post-human
entity. It walks into the depths of the forest with
agloomy sky in the background. Then something
explodes.

Kusno put the realities of the colonial era and

the following periods in parallel with dreams and
subconsciousness. A fever dream is a metaphor

for entering a fatal subconsciousness, an alley
connecting the real world and the imaginary. A
house on fire is leading us to a bigger catastrophe—
represented by an explosion that splits the sky open
(this seems to refer to the Mount Tambora and Mount
Krakatau explosions)—to a wound from the past that
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banyak pihak. Dalam sebuah wawancara, Akram Zaatari
menyatakan, “Dibidang seni, dalam praktik dokumenter,
semua metode penelitian dan pengumpulan ini dipinjam
dariilmu-ilmu sosial dan digunakan sebagai alat

untuk melakukan penelitian seniman, mungkin untuk
pembuatan karya seni atau penjabaran suatu posisi.
Sehingga metodologitersebut, ketika disusun untuk
melayani penyelidikan individu dalam praktik yang
dilakukan oleh seniman, menjadi sebuah karya (tulis)
baru dan sulit dipisahkan dari karya seniyang didasarkan

padametodologitersebut.””

Kerja-kerja seniman masa kini pada akhirnya merupakan
upayauntuk mengintervensinarasi ketimbangkan
membangun satu imajinasibaru yang lahir dariruang
kosong. Dalam dunia yang telah dibanjirioleh beragam
material visual, seniman berperan dalam menyuarakan
ulang, memunculkan narasi-narasi yang tersembunyi,
dan menyusun kerangka bercerita yang baru, yang
keluar dari gagasan stereotipikal tentang sebuah
konsep. Dalam kacamata Ranciere, seni seringkali
tidak lagi merepresentasikan hal-hal. la menyebut
tidak adalagibatasinheren padarepresentasi, atau
kemungkinan-kemungkinannya. Secararadikal ia
bahkan melihat bahwa barangkali tidak ada lagi bahasa
yang memadaiuntuk bisa menggambarkan subjek.

Bagian terakhir pameran ditutup dengan sebuah video
instalasi tiga saluran yang berjudul Fever Dream. Disatu
layar, video ini dibuka denganjalan kereta menuju
sebuah terowongan yang menembus bukit. Kemudian
footage-footage gambar daribangunan-bangunan
ditanah Belanda secara bergantian ditampilkan
dengan fokus pada patung atau ikonografilain seperti
fresco sebuah gereja, kapal-kapal yang bergerak di
kanal dan sungai, dengan cahaya matahari yang jatuh
membayangi permukaan air. Timoteus bermain dengan
slide gambaryang seperti acak; terkadang hitam putih,

7 Falecka, Katarzyna. “Whoever Owns Heritage is a Temporary
Custodian”: AnInterview with Akram Zaatari
https://trafo.hypotheses.org/25746



consistently called us out. Is our present a déja
vu? Are we entering nearly identical situations
and feelings, but we think we are in abetter
environment thanks to the illusion of freedom and
independence?

In the context of the wider and more intensive
recent movement of decolonization, visual artists
need to be aware of the urge to re-examine the
power relation in the historical narratives writing,
interpreting, and representation. Any efforts

to make space for the agency of visual archives
and documentation of history should not be
mere experimentation to re-create aesthetic

or artistic ideas. Instead, ethical awareness
should be the core foundation to genuinely
present an alternative, a critical reflection
(including self-evaluation), so that art can make
a meaningful contribution to building a collective
imagination of a more just world. Inrelation to
ethical awareness and collective imaginationin
several artworks about history, | noticed how the
mainstream narrative is dominated by patriarchy-
based thinking, making it hard to identify the
voices of women and other non-binary genders.
I hope that Kusno can explore this domainina
more extensive way in the future.

*kkkk

In the Indonesian art ecosystem, museums are
hardly accessible as a platform for discussing
recent history. It is different from the way the
decolonization movement in otherregions
always made museums their primary target

for decolonization. They question and, most
importantly, contest historical narratives and
interpretations to make them more connected
to the narratives of common people. These
kinds of exhibitions experiment with creating a
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terkadang berwarna. Sebagian besargambar pada
sisiini kemudian menggambarkan mesin-mesin
baru yang dibawa pada Abad 20 kolonialisme:
kereta dan seluruh sistemnya, mesin pembuat gula
dan pabrik-pabrik yang megah yang menandai
sebuah zaman baru. Sesekali muncul pularekaman
video lawas warga yang menari atau memainkan

gamelan.

Dilayaryanglain, adegan dimulai dengan sebuah
rumah terbakar. Kemudian terlihat sosok makhluk
aneh—sepertigambaran tentang post-human,
memasukilanskap hutan pepohonan dan langit
yang muram, sebelum akhirnya sebuah ledakan
menggelegar.

Timoteus menyejajarkan realitas kolonial dan

masa setelahnya dengan situasi mimpi dan
ketidaksadaran. Mimpi di kala demam adalah
sebuah metafora ketika memasukiruang
ketidaksadaran yang fatal; berada dalam lorong
antara dunia fana dan dunia nyata. Rumah yang
terbakar sepertimengantar kita pada catastrophe
yang lebih besar, ledakan dan langit yang terbelah
(seperti merujuk pada peristiwa meletusnya
Tambora dan Krakatau) sebuah luka dimasa lalu
yang terus memanggil-manggil. Apakah situasi hari
ini sebenarnya adalah ruang déja vu? Di mana kita
sesungguhnya memasuki situasi dan perasaan-
perasaanyang hampir sama, tetapikita seperti
merasa lebih baik denganilusi akan kebebasan dan

kemerdekaan?

Dalam konteks pergerakan dekolonisasiyang
meluas dan menjadi semakin intensif belakangan
ini, kesadaran untuk melihat ulang relasi kuasa
dalam penulisan, penafsiran dan representasi
narasi sejarah menjadi sesuatu yang perlu
dipikirkan oleh seniman visual. Kerja-kerja

untuk memberiruang agensi bagi arsip dan
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post-museum space. Relocating the experiences of
being within the Dutch museum authority, interpreting
them, and finally presenting them in a completely
different space context-wise are parts of the actions
in which the artist takes the risk to start a debate on
his artistic context and strategy. In a (commercial)
gallery space—whose historical burdenis being
constantly considered part of (Western) capitalism,
Kusno tries to unfold the spatial possibilities by
deconstructing our collective memory of how the
"West" is described in our textbook, while collecting
the pieces of remaining memories from one or two
individuals who still remember. Decolonization does
not equal to being anti-Western. It drives us to build
our own awareness and scrutinize the origin of a
power structure, particularly of our present system,
whichintersects with oligarchy and feudalism. How
does decolonization help us understand that our
current political situation is the aftereffect of long-
term colonialism and its following global complexity?
In this exhibition, the historical narratives and
presentations we are looking at still somehow have the
characteristics of amonument or tend to be another
monument. But that is how it is; the thing we challenge
against or would like to destroy, oftentimes, never
truly leaves us. Representation is always a matter of
reflection, negotiation, agency contestation, and
now an arena to formulate the latest foundation of our
ever-splitting and ever-changing identities.
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dokumentasivisual sejarah bukan sekadar menjadi
sebuahruang eksperimentasi untuk mereka ulang
gagasan estetik atau artistik, tetapijustru kesadaran
etik lah yang menjadi pijakan utama untuk sungguh
berusaha memberikan alternatif, memberikan refleksi
kritis (termasuk ke dalam diri sendiri), sehingga seni
bisa berkontribusimembangunimajinasi kolektif untuk
sebuah duniayanglebih adil. Berkait kesadaran etik
danimajinasikolektif, dalam beberapa karya yang
membicarakan sejarah, saya melihat bagaimana narasi
arus utama masih selalu didominasi oleh pemikiran yang
berbasis pada kultur patriarkhi, sehingga acapkali kita
kehilangan jejak mencari suara perempuan atau gender
non-biner lainnya. Saya masih berharap dimasa depan
ruang ini dapat dijelajahi oleh Timoteus dengan lebih

luas.

* Kk kk

Dalam ekosistem seni diIndonesia, museum bukanlah
sesuatuyang dibuka aksesnya untuk membincang
sejarah masa kini—bandingkan dengan gerakan
dekolonisasi di kawasan lain yang selalu menjadikan
museum sebagai target utama dalam dekolonisasi,
untuk mempertanyakan dan terutama menggugat
tafsir dan narasi sejarah sehingga dia lebih bisa
terhubung dengan narasi orang biasa, pameran-
pameran semacam inibereksperimen sebagai,
sekalilagi sebuah ruang pos-museum. Memindahkan
pengalaman berada dalam ruang otoritas museum
diBelanda, menafsirnya dan menampilkannya dalam
ruang yang sama sekaliberbeda konteks adalah
bagian dari seniman mengambil resiko untuk membuka
perdebatan tentang konteks dan strategi artistiknya.
Dalamruang galeri (komersial), yang beban sejarahnya
sendiri selalu dianggap sebagai bagian dari kapitalisme
(Barat), Timoteus mencoba meretas kemungkinan
ruangnya; membongkar ingatan kolektif kita tentang
bagaimana “Barat” diajarkan dalam buku-buku teks,
sembarimengumpulkan serpihaningatan dari satu
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dua mereka yang masih mengingatnya. Dekolonisasijuga bukan menjadi sama
sekalianti Barat, tetapijustru bagaimana kita punya kesadaran untuk melihat
muasal sebuah struktur kekuasaan, terutama pada hari ini kita sistem yang kita
hidupi masih menginjak oligarkisme atau feodalisme. Bagaimana dekolonisasi
membantu kita melihat situasi politik masa kini sebagai dampak panjang
kolonialisme dan kompleksitas global setelahnya? Dalam pameranini, tentu
narasi sejarah yang kita lihat sekarang atau juga presentasinya, masih punya bau
menjadi monumental, atau menciptakan monumen yang lain; tetapi begitulah,
apayang digugat atau ingin diruntuhkan seringkali tak pernah benar-benar pergi
dari diri. Representasi selalu menjadi perkara refleksi, negosiasi, pertarungan
agensi, dan sekarangini; sebuah arena untuk mencari pijakan baru tentang

identitas yang terus terbelah dan berganti wajah.
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Releasing the Ghosts of our Shared Past:
Wounds and Venom, Colonial Aphasia and
Decolonisation in the Rijksmuseum Amsterdam

Melepaskan Hantu Masa Lalu Kita:
Luka dan Bisa, Afasia Kolonial, dan Dekolonisasi di
Rijksmuseum Amsterdam

Tessel Janse
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‘In a sugar factory in East Java, the Dutch hid the
portrait paintings of their Governor-Generalsin
the hope for placing them back to display after
the war ends. The ghosts haunting the steel
wheels of the abandoned sugar factories were
the silent witnesses of dreams and tragedies

on the promised land.’ In Tunggang Langgang
(Kusno, 2024), the camera wanders through

the deserted infrastructure of a colonial sugar
refinery in East Java. Accompanied by an eerie
soundscape of echoing, moaning sounds
reminiscent of croaking steel or perhaps a
wounded being, we see a dilapidated building,
rusty corrugated sheets, a stranded and
overgrown locomotive. They are the remains of
aonce lucrative enterprise for the Dutch, which
relied on exploitation of both the ecosystem and
Indonesian labour. ‘Almost eight decades later,’
the narrator continues, ‘the portrait paintings of
the number one leaders of the Dutch East Indies
are now stored in Amsterdam, removed from their
frames; meanwhile their ghosts wander at speed
across oceans and continents.’

The portraits were taken headlong to the
Netherlands after the recognition of Indonesian
independence, where they were tucked away
in the depot of the Rijksmuseum. Tunggang
Langgang follows their resurfacing for Kusno’s
contribution to the exhibition Revolusi! (2022),
in which the museum looked back on the
Indonesian decolonisation war. Revolusi! took
its starting point from Sukarno's declaration

of independence on August 17,1945, and was
guided by personal stories from both sides of
the war. It was only in 1949 that the Netherlands
recognised Indonesia as a sovereign state, after
years of extreme military violence in an effort to
bring the country back under colonial rule.
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"Di sebuah pabrik gula di Jawa Timur, Belanda
menyembunyikan lukisan-lukisan potret para
Gubernur Jenderal dengan harapan untuk
memajangnya kembali kelak selepas perang usai.
Hantu-hantuyang bersemayam dalam gerigi besi
dari pabrik-pabrik gula yang terbengkalaiitu telah
menjadi saksibisu dari mimpi-mimpidan tragedi
ditanahimpian.” Dalam Tunggang Langgang
(Kusno, 2024), kamera menelusuriinfrastruktur
zaman kolonial berupa bekas pabrik gula yang
telah kosong, didaerah Jawa Timur. Dengan
iringan suara latar seram dari bunyi gema dan
rintihan serupa suara derit besi tua atau mungkin
makhluk yang tengah sekarat, kita menyaksikan
bangunan nyaris ambruk, seng-seng berkarat,
sertalokomotif usang yang telantar. Inilah sisa-
sisa bisnis penghasiluang bagiBelanda, yang
menggantungkan ekonominya pada eksploitasi
ekosistem sekaligus tenaga kerja Indonesia.
"Nyaris delapan dekade berselang," lanjut sang
narator, "lukisan-lukisan potret orang-orang
nomor satu di Hindia Belanda kini disemayamkan di
Amsterdam, dilucuti dari bingkainya; sebagaimana
hantu-hantunya melesat melintasi penjuru
samudera danbenua.”

Lukisan-lukisan potretitulangsung diboyong ke
Belanda setelah pengakuan atas kemerdekaan
Indonesia, dan kini disimpan di gudang koleksi
Rijksmuseum. Tunggang Langgang menemani
kemunculan kembali potret-potretini dalam karya
Timoteus untuk pameran Revolusi! (2022), gelaran
Rijksmuseum dalam rangka menilik kembali
peristiwa perang dekolonisasi Indonesia. Revolusi!
diawali dengan peristiwa deklarasi kemerdekaan
oleh Presiden Sukarno pada 17 Agustus 1945,
kemudian dilanjutkan dengan kisah-kisah personal
darimasing-masing kubu yang berperang. Barulah
pada tahun 1949 Belanda mengakuilndonesia
sebagainegaraberdaulat, setelah bertahun-
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With the room-filling installation Luka dan Bisa
Kubawa Berlari/Wounds and Venom | will Carry as |

am Running (2022), especially commissioned for the
exhibition, Kusno provided a contemporary Indonesian
perspective on the war, and its reverberations for both
Indonesia and the Netherlands today. In the wall text,
Kusno addressed the visitor directly: ‘All this leaves us
questions about the long unfinished business of the
colonial matrix of power. Where do we stand now?
What does this history mean to you? To me?’ Though
colonialism officially ended, its systems of divide-
and-rule, excessive violence, extractive economies
and value systems of modernity stayed behind and
transmuted to shape the postcolonial nation. Similarly,
centuries of domination left the Netherlands not

only with a culturalimagination marked by colonial
hierarchies and nostalgia, but also entangledina

web of continued political and economic relations.
Meanwhile, the war was long remembered by the
euphemism of ‘politionele acties’ (police actions), and
objects significant for Indonesian history and identity
remain dormant and separated from their community
in Dutch museums.!

Certainly, the shared past of the Netherlands and
Indonesia will not let anyone escape without scars.?
Her ghosts demand free rein, and Kusno offers them
astage. For Luka dan Bisa he turned to ‘Semangat/
Spirit’ by revolutionary poet Chairil Anwar (1922-1949).
The poem from 1943 speaks for a fighter who faces
his demise recklessly. ‘When my time comes, let no
one mourn, not even you. That sobbing and cryingis
meaningless. For | am a wild animal, banished from
my kinsmen. When bullets pierce my skin, | keep my
pace and strike.’ Luka dan Bisa was a room-filling

' Timoteus Anggawan Kusno, ‘Working with Colonial Objects in the
Rijksmuseum,’ Inside Indonesia, March 25, 2024, https://www.
insideindonesia.org/editions/edition-155-jan-mar-2024/working-
with-colonial-objects-in-the-rijksmuseum.

2These scars have been termed ‘imperial debris’: when the
coloniser leaves, the colonised are left with the ruins of domination,
destruction, literal damage to the landscape and to the social fabric
of the community, which makes it easier for some to break out of
the past and for others less so. This ruination transcends historical
boundaries to colonialism, and questions of guilt. Ann Laura Stoler,
“Imperial Debris: Reflections on Ruins and Ruination,” Cultural
Anthropology 23 (2),2008, pp. 193-194.
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tahun sebelumnya membombardir Indonesia dengan
kekerasan militer yang kejam demimengembalikannya

jadiwilayah jajahan.

Lewat instalasiyang memenuhi seluruh ruangan di
bawah tajuk Luka dan Bisa Kubawa Berlari/Wounds
and Venom I will Carry as lam Running (2022), yang
dibuat khusus untuk pameran ini, Timoteus menyajikan
perspektif Indonesia kontemporer atas perang yang
lalu, serta bagaimana pandanganini beresonansi
dengan masyarakat Indonesia dan Belanda masa

kini. Pada teks dindingnya, Timoteus langsung
menodongkan refleksiinikepada pengunjung: "Semua
inimenyisakan pertanyaan tentang urusan-urusan
panjang yang belum usaiterkait matriks kekuasaan
kolonial. Dimana posisi kita sekarang? Apa makna
sejarahinibagi Anda? Apa maknanya bagi saya?"
Meski kolonialisme secara resmi sudah berakhir,
sejumlah warisannya berupa politik adu domba,
kekerasan ekstrem, ekonomi ekstraktif, dan sistem
nilai modernitas tetap tinggal, beralih rupa, dan turut
membentuk bangsa Indonesia pascakolonial. Dengan
kompleksitas yang serupa, pengalaman dominasi
selama berabad-abad menyisakan imajinasi kultural
yang diwarnai hirarki dan nostalgia kolonial pada
Belanda sebagaibangsa. Tak hanyaiitu, sejarahinijuga
menjeratnya dalam jaring relasi politik dan ekonomi
yang masih berlanjut. Sementaraitu, apayang bagi
Indonesia disebut perang kemerdekaan telah lama
dilabeli oleh pihak Belanda dengan eufemisme 'aksi
polisionil' (merujuk ke Agresi Militer Belanda). Benda-
bendayang besar artinya bagi sejarah danidentitas
Indonesia tersimpan senyap di museum Belanda,
terpisahjauh dari masyarakat pemiliknya.!

' Kusno, Timoteus Anggawan. “Bekerja dengan artefak kolonial
diRijksmuseum”. Inside Indonesia. 25 Maret 2024. https://www.
insideindonesia.org/editions/edition-155-jan-mar-2024/
bekerja-dengan-artefak-kolonial-di-rijksmuseum.



installation entailing banners of Indonesian
freedom fighters suspended from the ceiling,
the floor covered with the empty frames of the
aforementioned portraits. A variety of symbols
tied Indonesia and the Netherlands in the web of
history: a trumpet with multiple bells and wings
of red batik cloth soared between crows in flight,
prayers for freedom resounded through the
room, the golden frames bearing the names of
Governor-Generals. Both the banners and the
frames were recovered from the depths of the
depot and never shown after their hasty passage
to the Netherlands. In the middle were a black
and a gold tiger, both skin and bone. The golden
tigerlay on the ground, defeated: a slashinits
flank exposed silver ribs, a wound to the face
revealed part of the skull. The black tiger crept
towards the defeated tiger. The curved spine and
slenderlegs betrayed a tension, ready to jump. It
wore a golden mask, gaze fixed on his defeated
kin. Kusno explains that the mask is a barongan
mask, wornin the sacred Balinese barong trance
performance in which dancers wear masks
representing animals and mythical characters,
and become possessed by their spirits. The
threadbare banners were like shadows of a future
dream, the picture frames laying in disarray on the
ground like tombstones in aransacked cemetery.

Have the governorsrisen from their graves?

Luka dan Bisa’s haunting spectres refused to
comply with the 1945-49 timeframe of the
exhibition, and pointed out that it is precisely
these blind spots in the collective memory that
ensure that the past cannot rest. In doing so,
Kusno's work was a prologue and epilogue to
what Revolusi! did not tell explicitly, and thus
sought a critical dialogue with the rest of the
exhibition. Its curators turned to themes such as
freedom, revolution and nationalism, concepts
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Tak bisa dimungkiri, sejarah bersama Belanda dan
Indonesia tentu meninggalkan luka bagi semua
pihak.?2Hantu-hantu masa laluiniingin bebas
daribelenggu, dan Timoteus memberi mereka
panggung. Pada Luka dan Bisa, sang seniman
mengangkat puisi gubahan penyair revolusioner,
Chairil Anwar (1922-1949), yang berjudul Semangat.
Puisibertahun 1943 ini menyuarakan seorang
pejuang yang menghadapi kematiannya tanpa
gentar. "Kalau sampai waktuku, ku mau tak seorang
'‘kan merayu, tidak juga kau. Tak perlu sedu sedan
itu. Akuini binatangjalang, dari kumpulannya
terbuang. Biar peluru menembus kulitku, aku

tetap meradang menerjang." Luka dan Bisa adalah
instalasi yang memenuhi seluruh ruangan dengan
panji-panji pejuang kemerdekaan Indonesia
tergantung darilangit-langit, dan bingkai-

bingkai kosong yang dilucuti dari potret para
gubernurjenderal bertebaran dilantai. Karya ini
menyuguhkan beragam simbol yang menautkan
Indonesia dan Belanda dalam jejaring sejarah:
trompet dengan banyak moncong, sayap dari

kain batik merah yang merentang—keduanya
mengapit seekor gagak yang sedang terbang,
gema suaradoa memohon kebebasan di seluruh
ruangan, dan bingkai-bingkai emas bertuliskan
nama para gubernurjenderal. Panji dan bingkai
tersebut belum pernah ditampilkan ke publik sejak
dipindahkan ke Belanda dengan terburu-buru, dan
untuk pameranitu, akhirnya dikeluarkan dari labirin
penyimpanan museum. Di bagian tengah instalasi,
ada dua ekor harimau: satu hitam, satu emas,
keduanya tinggal kulit dan tulang. Harimau emas
itu terbaring kalah di tanah. Ada bekas sayatan
terbuka dekat rusuknya yang keperakan, serta luka
diwajah yang tembus hingga tengkorak. Harimau

? Luka-luka ini kerap disebut "tilas imperial" (imperial debris).
Ketika penjajah pergi, warga jajahannya ditinggalkan bersama
puing-puing dominasi, kehancuran, serta kerusakan alam dan
tatanan sosial. Dan oleh karenanya, sebagian orang mampu
dengan mudah melepaskan diri dari masa lalu, tetapibagi
sebagianlain tidak semudah itu. Proses penghancuranini
melampaui batas-batas historis kolonialisme dan berbagai
pertanyaan seputar siapa yang bersalah. Ann Laura Stoler.
“Imperial Debris: Reflections on Ruins and Ruination”. Cultural
Anthropology 23(2). 2008, hal. 193-194.
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Luka dan Bisa Kubawa Berlari, 2022
Courtesy of Rijksmuseum and the artist
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that become abstract when the historical lead-up is
missing. What exactly did freedom fighters want to

be free from? How did the explosion of violence arise
from the oppressive Dutch colonial rule before 1945?
Did the departure of the Dutch really mean the end of a
colonial relationship? And what wounds did centuries
of colonial abuse of power leave behind when the
Netherlands packed its bags - or state portraits?

With Revolusi! the museum platformed a history that
was long put aside, and created space for Indonesian
voices of curators like Bonnie Triyana and Amir
Sidharta, various Indonesian artists, as well as Kusno’s
perspective. It was animportant and collaborative
gesture for aleading institution like the Rijksmuseum,
and a timely one. The more critical reviews, however,
wrote that the exhibition was highly affective but
preoccupied with being sympathetic to all sides.

By focussing on personal stories through a variety

of objects it chose a safe path to accommodate
more conservative visitors, rather than taking a clear
stance on the structural violence committed.* Some
took issue with the strict 1945-49 demarcation, thin
contextualisation, displaying of looted artefacts,
and the imbalance that comes with forinstance
showing Indonesian propaganda, but not that of the
Dutch.* Our shared colonial history indeed remains

3 Gustaaf Peek, ‘“Revolusi! in het Rijksmuseum lijkt vooral bezig met
het hyperbewust distribueren van sympathie,” NRC, February 11,
2022, https://www.nrc.nl/nieuws/2022/02/11/getuigenissen-die-
de-gevoelens-mobiliseren-a4088369.

4 Caroline Drieénhuizen, ‘Revolusi! Ervaringen en emoties

zonder historische context,” Wordpress, March 4, 2022, https://
carolinedrieenhuizen.wordpress.com/2022/03/04/revolusi-
ervaringen-en-emoties-zonder-historische-context/.

Kate McGregor, ‘Review: Revolusi! An Exhibition,’ Inside Indonesia,
February 11, 2023, https://www.insideindonesia.org/editions/
edition-150-oct-dec-2022/review-revolusi?highlight=WyJyZXZvbH
VzaSIsInJldm9sdXNpb25icilsinJIdm9sdXNpJ3MiXQ%3D%3D.
Jeanette Bisschops, Miko Veldkamp, ‘Mag je een niet-Westers
perspectief verwachten van het Rijksmuseum? Een briefwisseling
over Revolusil’ Mister Motley, May 32022, https://www.
mistermotley.nl/mag-je-een-niet-westers-perspectief-
verwachten-van-het-rijksmuseum-een-mailwisseling-over-
revolusi/.
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hitam mengendap pelan ke arah harimau kalah. Tulang
punggungnya yang bengkok dan tungkainya yang kurus
mengelabui; harimau ini siap menerkam. la mengenakan
topeng emas, dengan tatapan terpaku pada sesamanya
yang sudahrobohitu. Timoteus menerangkan bahwa
topeng itu adalah barongan, yakni topeng yang
digunakan pertunjukan sakral dalam kebudayaan Bali.
Dalam pertunjukan tersebut, para penarimengenakan
topeng yang mewakilihewan dan karakter mitologi,
kemudian mereka akan kemasukan roh. Panjicompang-
campingituibarat bayang-bayangimpian masa depan,
sementara bingkai potret yang tergeletak berantakan
layaknya nisan di pekuburan yang habis diobrak-abrik.

Barangkali, para gubernurini bangkit dari kubur?

Hantu-hantu gentayangan dari Luka dan Bisa menolak
mematuhilinimasa 1945-1949 yang dipilih pada
pameran, dan hal itu menunjukkan bahwa ada sejumlah
wilayah dalam memori kolektif kita yang tak kita pahami,
yang membuat masa lalu tak bisa terkubur senyap
begitu saja.Karya Timoteus adalah prolog sekaligus
epilog dalam narasiyang secaraimplisit dikisahkan
oleh Revolusil, dan oleh sebab itu, karya inimemantik
dialog kritis dengan karya lain yang dipamerkan.

Para kurator memilih tema-tema seputar kebebasan,
revolusi, dan nasionalisme; seluruhnya merupakan
konsep yang terdengar abstrak jika audiens kehilangan
konteks historis yang mendahuluinya. Para pejuang
kemerdekaan ini persisnya mau merdeka dariapa?
Bagaimana pemerintahan opresif kolonial Belanda
sebelum 1945 melahirkan ledakan kekerasan? Apakah
ketika Belanda meninggalkan Indonesiaitu artinya
relasi kolonialnya betul-betul berakhir? Dan saat
Belanda berkemas, termasuk memboyong potret
para pejabatnya, luka-luka apa yang tersisa dari
penyelewengan kekuasaan kolonial selama berabad-
abad?

Dalam Revolusi!, Rijksmuseum memberi panggung
bagisejarah yang telah lama dikesampingkan sekaligus



a controversial topic, even if more critical
engagement with the past has recently become
possible.5 In the same month as the opening of
Revolusi!, the government-commissioned report
Beyond the Pale: Dutch Extreme Violence in the
Indonesian War of Independence, 1945-1949 was
presented.¢ This report finally broke the silence
surrounding a Dutch tactic of structural violence,
torture and terror, organised from the highest
military ranks. It shows that Dutch politicians
then and later turned a blind eye to the rights of
Indonesian citizens, choosing to describe the
violence as ‘excesses’ and thus exceptions to the
norm, rather than as systemic.

On Kusno’s articulation of the haunting of
colonialism and the failures of the decolonisation
war, however, reviews remain mostly descriptive.
This is not surprising: the Rijksmuseum’s concise
captions, meant to increase accessibility for

the audience, were at odds with the complexity
of the installation and the connections that it
made across time and space, across oceans

and continents. How, then, are we to interpret
Kusno’s intervention? The multiple bells of

the trumpet represent the cacophony of
interpretations that the Netherlands and
Indonesia have, often loudly, ascribed to power
struggle between the two countries. The crows
as messengers of the supernatural symbolise the
spirits that linger between heaven and earth. The
ghosts of the revolutionaries are presentin the
banners, Anwar's poem and the soundscape of
prayers. The question remains who or what the
tigers, one gold and defeated, the other black
and haunting, represent: a Dutch colonial dream
of wealth, defeated by the Indonesian revolution?

5 In 2019, Wereldmuseum Rotterdam staged the exhibition
‘Dossier Indié’ which, through photography, provided a very
critical account of the realities of Dutch colonialism.

¢ KITLV, NIOD and NIMH, Beyond the Pale: Dutch Extreme
Violence in the Indonesian War of Independence, 1945-
1949,2022, Amsterdam: Amsterdam University Press. The
publication is available for free online: https://www.aup.nl/nl/
book/9789463726481/beyond-the-pale.
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menyediakan ruang bagisuara kurator Indonesia
seperti Bonnie Triyana dan Amir Sidharta, banyak
seniman Indonesia, dan perspektif kontemporer
dalam karya Timoteus. Upaya ini adalah langkah
kolaboratif yang penting bagiinstitusi sebesar
Rijksmuseum, apalagi diselenggarakan dalam
waktu yang tepat. Ulasan kritis lainnya menuliskan
bahwa pameran ini sangat emosional tetapilarut
dalam upaya bersikap simpatik pada kedua belah
pihak. Pilihan untuk berfokus pada kisah-kisah
personal dengan medium berbagaibenda adalah
jaluraman untuk mengakomodasi pengunjung
yang lebih konservatif, alih-alih pernyataan
posisiyang jelas terkait kekerasan struktural
yang dilakukan Belanda.®* Beberapa ulasanlain
mempermasalahkan demarkasiyang ketat pada
periode 1945-1949, minimnya kontekstualisasi,
ekshibisi artefak rampasan, dan narasiyang tidak
berimbang, misalnya ada peragaan propaganda
Indonesia, tetapi tidak dengan propaganda
Belanda.” Sejarah kolonial Indonesia dan Belanda
memang masih menjadi topik kontroversial,
bahkan meskibelakanganinikita bisa mendekati
masa lalu dengan lebih kritis.® Pada bulan yang
sama dengan pembukaan pameran Revolusil,

3 Gustaaf Peek. "Revolusi! in het Rijksmuseum lijkt vooral bezig
met het hyperbewust distribueren van sympathie”. NRC.

1 Februari 2022. https://www.nrc.nl/nieuws/2022/02/11/
getuigenissen-die-de-gevoelens-mobiliseren-a4088369.
“Caroline Drieénhuizen. "Revolusi! Ervaringen en emoties
zonder historische context". Wordpress. 4 Maret 2022. https://
carolinedrieenhuizen.wordpress.com/2022/03/04/revolusi-
ervaringen-en-emoties-zonder-historische-context/

Kate McGregor. "Review: Revolusi! An Exhibition". Inside
Indonesia. 11 Februari 2023. https://www.insideindonesia.org/
editions/edition-150-oct-dec-2022/review-revolusi?highligh
t=WylJyZXZvbHVzaSIsInJldm9sdXNpb25IcilsinJldm9sdXNpJ3M
IXQ%3D%3D.

Jeanette Bisschops, Miko Veldkamp. "Mag je een niet-
Westers perspectief verwachten van het Rijksmuseum? Een
briefwisseling over Revolusi!" Mister Motley. 3 Mei 2022. https://
www.mistermotley.nl/mag-je-een-niet-westers-perspectief-
verwachten-van-het-rijksmuseum-een-mailwisseling-over-
revolusi/.

5Pada tahun 2019, Wereldmuseum Rotterdam menggelar
pameran bertajuk Dossier Indié yang menyajikan interpretasi
sangat kritis atas realitas kolonialisme Belanda lewat medium
fotografi.
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Or anIndonesian vision of the future thatis haunted
by the figure of Anwar's revolutionary? The tiger,

that fleeing beast full of wounds and poison, is both
postcolonial societies. Luka dan Bisa, like Kusno’s
other works on weretigers, centres on the state of
liminality in which one can be both heroic decolonised
nation and traumatised beast, where both ‘real’ and
spectre come together.

The lingering of colonial power dynamics and cultural
values is termed as ‘coloniality’ by Peruvian decolonial
scholar Anibal Quijano.” This ‘new world order’ endures
in spite of the formal end of colonialism and poses
European culture and knowledge as the model for
modernity, affecting both former coloniser and former
colonised. Though the museum invited Kusno to
examine its own complicity by opening up the depot,
indeed the lack of historical context, strict temporal
demarcation, and stress on neutrality and multivocality
indicated that the exhibition was haunted by its own
blind spots. It is exactly this leaving unaddressed of
continued colonial structures that allows them to
continue. Writing about the 1965-66 anti-communist
violence, American anthropologist Ann Laura Stoler
argues that the massacres should not be interpreted
as an anomaly, but rather as a culmination and
continuation of the violence under Dutch colonial rule.?
According to her, cycles of violence can exist exactly
because problematic collective memory leads to a
lack of understanding of the past.

Kusno, however, does not challenge these histories
and theirrecurrences directly, butis interested in
the political workings of memory and forgetting

in various communities both in Indonesia and the
Netherlands. In his work, he questions ‘the “history-
making,” along with its embodied relation to power,
ideology, and “ignorance”.”’ In The Order of Things

7 Anibal Quijano, ‘Coloniality and Modernity/Rationality,” Cultural
Studies 21(2-3), 2007, p. 168.

& Ann Laura Stoler, ‘On the Uses and Abuses of the Past in Indonesia:
Beyond the Mass Killings of 1965,” Asian Survey 42 (4), 2002, p. 642.
? Timoteus Anggawan Kusno, ‘Biography,’ no date, https://www.
takusno.com/.
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laporan yang dipesan khusus oleh pemerintah disajikan,
berjudul Beyond the Pale: Dutch Extreme Violence

in the Indonesian War of Independence, 1945-1949
(Kelewat Batas: Kekerasan Ekstrem Belanda dalam
Perang Kemerdekaan Indonesia, 1945-1949).¢ Laporan
ini akhirnya memecah bungkam yang melingkungi taktik
Belanda dalam menciptakan kekerasan, penyiksaan,
dan teror struktural yang diorganisasi oleh para pejabat
tinggi militernya. Tulisan ini menunjukkan bahwa para
pejabat Belanda, baik di masa lalu maupun masa
sesudahnya, menutup mata pada hak warga negara
Indonesia, dengan memilih untuk mendeskripsikan
kekerasan tersebut sebagai'ekses' dan oleh karenanya
dianggap sebagai pengecualian atas norma, padahal

itu semua sistemis.

Namun demikian, ulasan seputar artikulasi Timoteus
tentang kolonialisme yang masih bergentayangan

dan kegagalan perang dekolonisasi sebagian besar
masih bersifat deskriptif. Tentuini tidak mengejutkan,
mengingat caption yang diberikan Rijksmuseum amat
ringkas. Tujuannya adalah meningkatkan aksesibilitas
bagiaudiens, tetapi sayangnya tidak selaras dengan
kompleksitas instalasi danjejaring relasilintas ruang
danwaktu, sertalintas samudra dan benua, yang
berhasil dibangun karya ini. Lantas, bagaimana kita
mesti menafsirintervensi Timoteus lewat karya ini?
Trompet dengan banyak moncong merepresentasikan
silang sengkarut tafsiryang dibangun Indonesia dan
Belanda—yang kerap kali disuarakan dengan lantang—
atas perebutan kekuasaan di antara kedua negara
tersebut. Burung gagak yang menjadi pembawa pesan
mistis melambangkan roh yang tertinggal di antara
surga dandunia. Dan hantu-hantu pejuangrevolusi
hadir dalam panji-paniji, puisi Chairil, serta suara doa-
doayang melatarinya. Tersisa pertanyaan tentang
siapa atau apayang direpresentasikan oleh harimau,
yang berwarna emas dan terkulai kalah, serta yang

berwarna hitam dan terus memburu. Apakah mereka

¢KITLV, NIOD, dan NIMH. Beyond the Pale: Dutch Extreme Violence in
the Indonesian War of Independence, 1945-1949.2022. Amsterdam:
Amsterdam University Press. Publikasiinitersedia secara daring dan
gratis di: https://www.aup.nl/nl/book/9789463726481/beyond-the-
pale.



(1966), Foucault explains that writing history is
subjective, always motivated by contemporary
incentives which are determined by discourse
that is reflective but also constitutive of current
social practices.’ In Memory, History, Forgetting
(2004), French philosopher Paul Ricoeur writes
that memory is an act of creative repetition." This
means that memory is open to abuse, and can be
repressed. This repressionis active, andis tied to
a paradoxical obsession with the thing forgotten,
rather than to unnoticed loss of memory."? As
heated debates in the Netherlands over Revolusi!
and the report Beyond the Pale suggest, historical
violence is not forgotten but rather unspeakable.
Drawing from Stoler’s writing on postcolonial
France, colonial ‘aphasia’ is therefore a better
word than the often used ‘amnesia’: the problem
is not so much that certain aspects of history
have been forgotten, but people have difficulty
thinking through them because they are unable
to make the proper connections.” This because
memory contradicts the national self-image

as a victor orjust nation, orin the Dutch case a
small and beneficent trading country, or because
society has no space for a question of guilt and
reparation. Consequently, people keep silent.
Foucault explains that in aphasia, the frame of
referenceisincomplete, and therefore aphasiacs
continually and futilely try to make sense of their
world.”®

'© Michel Foucault, The Order of Things: An Archaeology of the
Human Sciences, 2008, London, New York: Routledge, pp.
404-407.

" Paul Ricoeur, Memory, History, Forgetting, 2004, translated
by K. Blamey and D. Pellauer, Chicago, London: University of
Chicago Press, pp. 56-57.

2 |bid., p. 30.

3 Aphasiais an affliction which can occur after a stroke

or head injury, which impacts the ability to speak. Often,

itis difficult to connect the right words to concepts or
comprehend what is said. Ann Laura Stoler, ‘Colonial Aphasia:
Race and Disabled Histories in France,’ Public Culture 23(1),
2011, pp. 121-156.

4 Paul Bijl, ‘Colonial memory and forgetting in the Netherlands
and Indonesia,’ Journal of Genocide Research14 (3-4), pp.
441-461.

'S Foucault, The Order of Things, 2008, pp. Xix-XxX.
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inimelambangkan impian kekayaan kolonial
Belanda danrevolusiIndonesia yang dipukul kalah?
Ataukah, visi tentang masa depan Indonesia yang
dihantui figur pejuang revolusi dalam puisi Chairil?
Harimauitu, yang kabur dari makhluk buas dalam
kondisi penuh luka dan terinfeksi bisa, keduanya
adalah masyarakat pascakolonial. Sebagaimana
pada karya Timoteus lainnya tentang siluman
harimau, Luka dan Bisa berpusat pada kondisi
liminal ketika simbol tersebut dapat mewakili
bangsa heroik bekas jajahan sekaligus makhluk
buas yang diliputi trauma, atau ketika yang hantu

maupun yang 'nyata’ hadir bersamaan.

Dinamika kekuasaan kolonial dan nilai-nilai
budayanya yang masih bercokol, oleh akademisi
dekolonialisme dari Peru, Anibal Quijano, disebut
sebagai 'kolonialitas'.” 'Tatanan dunia baru' ini tetap
langgeng meski kolonialisme secara formal telah
berakhir. Didalamnya, budaya dan pengetahuan
Eropa diposisikan sebagai model modernitas yang
berpengaruh baik pada bekas penjajah maupun
bekas bangsajajahannya. Meski Rijksmuseum
secara khusus mengundang Timoteus untuk
menilik kompleksitas konsep tersebut dengan
memberi akses ke gudang koleksinya, tak bisa
dimungkiri bahwa kurangnya konteks historis,
demarkasi waktu yang ketat, serta penekanan
pada netralitas danragam perspektif menunjukkan
bahwa pameran ini dihantui oleh wilayah-wilayah
yang tak dipahamiolehinstitusi museum itu sendiri.
Strukturtinggalan kolonial yang tetap tak tersentuh
inilah yang membuat kolonialisme berlanjut. Pada
tulisannya tentang kekerasan antikomunisme
tahun 1965-1966, antropolog Amerika Ann Laura
Stoler menyatakan bahwa pembantaian tersebut
tidak boleh ditafsirkan sebagai anomali, melainkan
kulminasi dan kelanjutan dari kekerasan sejak

masa pemerintahan kolonial Belanda.® Menurut

7 Anibal Quijano. "Coloniality and Modernity/Rationality".
Cultural Studies 21(2-3). 2007, hal. 168.

8Ann Laura Stoler. "On the Uses and Abuses of the Past in
Indonesia: Beyond the Mass Killings of 1965". Asian Survey 42 (4).
2002, hal. 642.
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Echoing Stoler, in Return to the Postcolony: Specters
of Colonialism in Contemporary Art (2013) art critic
TJDemos argues that it is precisely the denial of
traumatic memories that keeps spectres from the
past alive, repeating their injustice.' Art, according to
Demos, is particularly suited to provide a hauntology
that fills the silence with questions and contributes to
understanding historical injustice, due to its ability to
navigate the narrow line between fact and fiction.”
Kusno’s hauntology is voiced through an artistic
language in which ghosts and weretigers, as liminal
beings, allow him to interweave colonial histories

with realities that exist in Indonesian cosmological
and animist beliefs, in doing so developing a careful
socio-political analysis. The weretigers, forinstance,
become ‘a pinhole to take a peek at the symptomatic
eruption from the unseen world into the symbolic
order [of the “real” world].”®’ By linking networks of the
cultural, economic and political debris colonialism left
behind, which are sustained in contemporary national
and international power dynamics, Kusno’s works
produce Stoler’s ‘effective histories of the present.’”’
They are a connective tissue that counteracts

aphasia by making the past accessible, fostering
better understanding of social patterns that allow for
forgetting, and thus challenging the survival of colonial
structures.

In addition to challenging reverberations of colonialism
and thus inviting audiences and institutions to reflect
on decolonisation as a complex and incomplete
process, Kusno’s work also tends to what Quijano

¢ T) Demos, Return to the Postcolony: Specters of Colonialism in
Contemporary Art, 2013, Berlin: Sternberg Press.

Ricoeur also identified the imperative to work through historical
trauma to stop its haunting of the present. Ricoer, Memory, History,
Forgetting, 2004, pp. 71-90.

7 ‘Hauntology’ is taken from Jacques Derrida's Specters of Marx
(1993). Itis a contraction of ‘haunting’ (being tormented by spirits)
and ‘ontology’, or the doctrine of being. Thus, a hauntology tracing
the long history of these ghosts can help explain how a collective
trauma from the past affects the present when this trauma has not
been processed.

'® Timoteus Anggawan Kusno, ‘The Infinite Unseen and Its Many
Faces,’ no date, Centre for Tanah Runcuk Studies, Available at:
https://www.tanahruncuk.org/the-infinite-unseen-and-its-many-
faces/.

1 Stoler, ‘Imperial Debris,” 2008, pp. 205, 211.
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Stoler, siklus kekerasan dapat bertahan persisnya
karena memori kolektif yang problematis menyebabkan

kurangnya pemahaman atas masa lalu.

Timoteus tidak secara langsung menyanggah berbagai
narasi sejarah ini dan peristiwa berulang lainnya. Dia
justru tertarik dengan bagaimana mengingat dan
melupakan bekerja secara politis dalam banyak
kelompok masyarakat, baik di Indonesia maupun
Belanda. Dalam karyanya, dia mempertanyakan
"penulisan sejarah’ sertarelasinya dengan kekuasaan,
ideologi, dan 'ketidaktahuan'.? Dalam The Order of
Things (1966), Foucault menjelaskan bahwa penulisan
sejarahitu sifatnya subjektif, selalu didorong oleh
motivasi kontemporeryang ditentukan oleh wacana
yang merefleksikan sekaligus membentuk praktik sosial
masa kini.'® Sementara itu, dalam Memory, History,
Fogetting (2004), filsuf Prancis Paul Ricoeur menulis
bahwaingatan adalah tindakan pengulangan kreatif."
Artinya, ingatan itu dapat disalahgunakan, dan dapat
pula direpresi. Represiini berlangsung aktif dan terikat
dengan obsesiparadoks pada hal-hal yang dilupakan,
alih-alih pada hilangnya ingatan yang tak disadari.”
Sebagaimana dapat dilihat dalam perdebatan sengit
yang terjadi di Belanda terkait pameran Revolusi! dan
laporan Beyond the Pale, kekerasan sejarahitu bukan
dilupakan, melainkan tidak dibicarakan. Berlandaskan
tulisan Stoler tentang Prancis pascakolonial, maka
istilah yang lebih tepat untuk konteks ini bukanlah
‘amnesia’' melainkan 'afasia’ kolonial. Masalahnya bukan
tentang aspek-aspek sejarah tertentu yang dilupakan,
melainkan bagaimana orang kesulitan memahami

sejarah karena tidak mampu menghubungkan aspek-

? Timoteus Anggawan Kusno. "Biography". Tanpa tahun. https://www.
takusno.com/.

'©Michel Foucault. The Order of Things: An Archaeology of the Human
Sciences.2008. London, New York: Routledge, hal. 404-407.

"Paul Ricoeur. Memory, History, Forgetting. 2004. Terjemahan oleh K.
Blamey dan D. Pellauer. Chicago, London: University of Chicago Press,
hal. 56-57.

2lbid., hal. 30.



calls decoloniality.?° These realities provide an
alternative to coloniality, which poses modernity/
rationality as the only valid knowledge system.?
Tunggang Langgang opens and closes with the
jathilan performance in which dancers become
possessed by spirits in a ritual of cleansing evil
from the community. Luka dan Bisa evokes a
similar presence of spirits, both in the (were)
tiger andin the installation’s soundscape of
chants, mantras and prayers. As the narratorin
Tunggang Langgang explains, ‘The prayers and
mantras were inscribed in amulets, worn by the
warriors of the Revolution Era. [...] Camouflaging
their bodies, making them undetected by the
enemy. And when the time came, they paved

the way for eternity.’ Inscribed on the banners
that were long stored away, the silenced voices
of revolutionaries come back to life in Kusno’s
installation. Along with them, the unseen worlds
that exist outside of what can be scientifically
proven or rationally explained continue to play
their part in manifesting decolonial futures - they
demand that we reflect on what it is that still
remains to be decolonised, and how these extra-
modern worlds can guide us in the process.

20 Quijano, ‘Coloniality and Modernity/Rationality,” 2007, p.
177.

21 ‘Decoloniality,” then, is to challenge the universality

of European epistemology and create space for other
epistemologies outside this hegemonic structure to coexist.
See: Quijano, ‘Coloniality and Modernity/Rationality,’ 2007,
p.177.
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aspekitu dengan semestinya.” Hal ini disebabkan
oleh kontradiksi antaraingatan dan citra diri
sebagaibangsa pemenang atau bangsayang
adil—yang dalam konteks Belanda beratinegara
dagang kecil yang dermawan. Atau, bisa juga
karena masyarakat tidak memberiruang untuk
mempersoalkan kesalahan dan bagaimana cara
menebusnya.” Pada akhirnya, orang-orang tetap
diam. Foucault menjelaskan bahwa dalam kondisi
afasia, kerangka acuannya tidak lengkap. Oleh
sebabitu, orang-orang yang mengalami afasia
terus-menerus mencoba untuk membuat dunianya

masuk akal, meski sia-sia.’®

Serupa dengan argumen Stoler di Return to

the Postcolony: Spectres of Colonialismin
Contemporary Art (2013), kritikus seni T. J. Demos
mengemukakan bahwa penyangkalan atas
ingatan traumatislah yang membuat hantu-hantu
masa lalu masih bergentayangan, dan kembali
mengulangi tindak ketidakadilan.” Menurut
Demos, seniadalah medium yang secara khusus
cocok untuk menghadirkan "hauntologi" yang
mengisi kekosongan percakapan dengan
banyak pertanyaan dan membantu memahami
ketidakadilan historis. Potensi manfaat inimuncul

darikemampuan seniuntuk bergerak di sepanjang

'S Afasia adalah gangguan yang mungkin terjadi setelah
serangan strok atau cedera kepala, yang memengaruhi
kemampuan wicara. Umumnya, orang yang mengalami afasia
kesulitan menemukan kata yang tepat untuk menyampaikan
konsep tertentu atau kesulitan memahami perkataan. Ann
Laura Stoler. "Colonial Aphasia: Race and Disabled Histories in
France". Public Culture 23(1). 2011, hal. 121-156.

'“Paul Bijl. "Colonial memory and forgetting in the Netherlands
and Indonesia". Journal of Genocide Research 14 (3-4), hal.
441-461.

'S Foucault. The Order of Things. 2008, hal. xix-xx.

'©T.J. Demos. Return to the Postcolony: Specters of
Colonialism in Contemporary Art. 2013. Berlin: Sternberg
Press.

Ricoeurjuga mengidentifikasi perlunya menangani trauma
sejarah agaria berhenti menghantui masa kini. Ricoeur.
Memory, History, Fogetting. 2004, hal. 71-90.
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garis tipis yang memisahkan fakta dan fiksi.” Hauntologi Timoteus diekspresikan melalui
bahasa artistik dengan metafora makhluk liminal seperti hantu dan siluman macan.
Perantiini digunakannya untuk menjahit sejarah kolonial denganrealitas kosmologi

dan kepercayaan animisme diIndonesia, sembari menyusun analisis sosial-politik yang
cermat. Contohnya, siluman macan menjadi "lubangjarum untuk mengintip simtom-
simtom bawah sadar yang menyeruak keluar dari dunia tak kasatmata menuju tatanan
simbolis [dunia 'nyata']".”® Dengan menautkan jejaring tilas kultural, ekonomi, dan politik
yang diwariskan oleh kolonialisme dan terus hadir dalam dinamika kekuasaan nasional
dan global masa kini, karya-karya Timoteus memproduksi apa yang disebut Stoler
sebagai"sejarah masa kini yang efektif" (effective histories of the present).” Sejarah
semacam ini merupakan jaringan penghubung yang melawan afasia dengan cara
menyediakan akses ke masa lalu, membangun pemahaman yang lebih baik atas pola-
polasosial yang membuat kita lupa, dan kemudian mempertanyakan kelangsungan

struktur kolonial hingga kini.

Selain mempertanyakan gaung kolonialisme sekaligus mengajak audiens dan

banyak institusi untuk merefleksikan dekolonisasi sebagai proses yang kompleks
dan belum selesai, karya Timoteus juga merujuk pada apa yang disebut Quijano
sebagaidekolonialitas.?® Realitas ini menyediakan alternatif selain kolonialitas yang
menganggap modernitas/rasionalitas sebagai sistem pengetahuan tunggal.?
Tunggang Langgang dibuka dan diakhiri dengan pertunjukanjatilan dimana para
penarinya dirasukiroh halus. Pertunjukan ini biasanya digelar sebagai bagian dariritual
tolak bala di masyarakat. Luka dan Bisa juga membangkitkan kehadiran roh dalam
bentuk (siluman) macan serta suara latar instalasi berupa tembang, mantra, dan doa.
Halini disampaikan oleh narator Tunggang Langgang, "Doa-doa dan mantra tersemat
dalam jimat, dikenakan para pejuang pada Jaman Revolusi.[...] Menyamarkan tubuh,
agar tak terdeteksi oleh musuh. Dan saat tiba waktunya, menjadi pembuka jalan bagi
kehidupan abadi." Tertera pada panji-panji yang telah begitu lama disimpan, suara-
suara para pejuang revolusiyang sempat dibungkam kembali mengumandang lewat
instalasi Timoteus. Tak hanya itu, dunia tak kasatmata yang eksis diluar realitas bukti
ilmiah atau penjelasanrasional terus memainkan perannya dalam mewujudkan masa
depan dekolonial. Dunia tak kasatmata inimeminta kita merefleksikan apa saja yang
masih harus didekolonisasi, dan bagaimana dunia ekstra-modern ini dapat memandu
kita dalam prosesnya.

7"Hauntology" (hauntologi) pertama kali muncul dalam karya Jacques Derrida berjudul Specters of Marx
(1993). Ini adalah gabungan kata dari "haunting" (menghantui) dan "ontology" (iimu tentang keberadaan).
Maka, hauntologi menelusuri sejarah panjang hantu-hantu (jejak-jejak masa lalu) yang dapat membantu
menjelaskan bagaimana trauma kolektif dari masa lalu yang tidak dikelola dapat memengaruhi realitas
masa kini.

'8 Timoteus Anggawan Kusno. "The Infinite Unseen and Its Many Faces". Centre for Tanah Runcuk Studies.
Tanpa tahun. Tersedia di: https://www.tanahruncuk.org/the-infinite-unseen-and-its-many-faces/.
?Stoler. "Imperial Debris". 2008, hal. 205, 211.

20 Quijano. "Coloniality and Modernity/Rationality". 2007, hal. 177.

2"Dekolonialitas” berartimempertanyakan universalitas epistemologi Eropa dan menciptakan ruang bagi
epistemologilain diluar struktur hegemoniini untuk hadir berdampingan. Lihat: Quijano. "Coloniality and
Modernity/Rationality". 2007, hal. 177.
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Tessel Janse

Tessel Janse teaches postcolonial theory at Utrecht
University and Goldsmiths, University of London,
where she is currently a PhD candidate. Her research
combines contemporary art, post- and decolonial
theory and practice, and critical animal studies. She

is particularly interested ininterspecies relationality,
critical ecologies, environmental justice, decolonising

research methods, and artistic research and activism.
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Tessel Janse

Tessel Janse adalah pengajar teori pascakolonial
diUtrecht University dan Goldsmiths, University of
London, tempatnya kinimenempuh pendidikan sebagai
kandidat PhD. Penelitiannya menggabungkan bidang
seni kontemporer, teori dan praktik pascakolonial dan
dekolonial, serta critical animal studies. Secara khusus,
dia tertarik pada topik seputarrelasi antarspesies,
ekologikritis, keadilan lingkungan, metode penelitian
dekolonisasi, serta penelitian dan aktivisme seni.
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On Artistic Research and the Centre for Tanah
Runcuk Studies: A Conversation Between Caroline
Ha Thuc and Timoteus Anggawan Kusno

This conversation has been summarized from two interview sessions conducted in September 2019

and July 2020. This text has been specially edited for inclusion in this book. The original interviews

were part of aresearch project by Caroline Ha Thuc for the Guangzhou Academy of Fine Arts,

focusing onresearch-based art practices in Southeast Asia.

Caroline Ha Thuc & Timoteus Anggawan Kusno

Caroline Ha Thuc:

Timoteus Anggawan
Kusno:
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Firstly, | am curious to learn about the inspiration behind your

conception of a fictional research center.

The idea of this fictional research center came from my reflection on
growing up and living in the era of rapid transformation in Indonesia,
from the edge of Suharto’s dictatorship (New Order) up to today,

two decades after the fall of the regime. The New Order regime

had succeeded in “maintaining” the archipelago by replicating the
mixture of colonial and feudal formulation of power through language,
knowledge, and repression (violence). Now we’re dealing with the
question of how this operationis transforming or left its legaciesin
Indonesia’s post-dictatorship context. As a fictional institution, the
Centre for Tanah Runcuk Studies (CTRS) appropriates the model of
knowledge production and distribution, which is strongly related to
the legacies of European colonialism in establishing and performing
power. During the New Order, “history” was a kind of sacred instrument
as the only way to see the past and to navigate our existence today

as a ‘community’ without any other alternative—the formulation

of generating and rendering the “history” was very much serving

the regime’s agenda. In this sense, institutions played a majorrole

in delivering the regime’s ideology and projections, regardless of
whether it was based on truth (or not). This fictional study center
attempts to deconstruct how we read, perceive, and deal with those

legacies.



Menyoal Penelitian Artistik dan Centre for
Tanah Runcuk Studies: Percakapan Caroline Ha
Thuc dan Timoteus Anggawan Kusno

Percakapan iniadalah rangkuman dari dua sesi wawancara yang dilakukan pada bulan September
2019 dan Juli2020. Teks ini disunting secara khusus untuk disertakan dalam buku ini. Wawancara

tersebut adalah bagian dari proyek penelitian Caroline Ha Thuc untuk Guangzhou Academy of Fine

Arts, yang berfokus pada praktik seni berbasis penelitian diAsia Tenggara.

Caroline Ha Thuc & Timoteus Anggawan Kusno

Caroline Ha Thuc:

Timoteus Anggawan

Kusno:
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Pertama, saya penasaran soal inspirasi dibalik proses menyusun konsep

pusat penelitian fiktif.

Ide soal pusat penelitian fiktif ini datang darirefleksi saya atas
pengalaman tumbuh dan hidup di masa transformasiyang begitu cepat
yang terjadi diIndonesia, mulai dari penghujung masa kediktatoran
Suharto (Orde Baru) hingga sekarang, dua dekade setelah rezim itu
jatuh. Rezim Orde Baru telah berhasil "memelihara” Nusantara dengan
menduplikasiformula kekuasaan campuran ala kolonial dan feodal
melaluibahasa, pengetahuan, danrepresi(kekerasan). Sekarang, kita
berkutat dengan pertanyaan tentang bagaimana operasi kekuasaanini
bertransformasi atau meninggalkan jejaknya dalam konteks Indonesia
setelah kediktatoranruntuh. Sebagaiinstitusifiktif, Centre for Tanah
Runcuk Studies (CTRS) mengapropriasi model produksi dan distribusi
pengetahuanyang terkait erat dengan warisan kolonialisme Eropa
dalam mempertahankan dan memeragakan kekuasaan. Selama
periode Orde Baru, "sejarah" adalah semacam instrumen sakral yang
digunakan sebagai satu-satunya cara untuk melihat masalalu dan
mengarahkan cara kita hidup sebagai "komunitas" di masa kini. Tidak
ada alternatif. Formula yang digunakan untuk mencipta dan menyajikan
"sejarah” dimaksudkan untuk menyokong agenda rezim. Dalam konteks
ini, institusi punya peran signifikan dalam menyampaikanideologi

dan proyeksirezim, tak peduliinformasiitu faktual atau tidak. Maka,

pusat studi fiktif inimencoba membongkar cara kita membaca,
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How did you choose the location of Tanah Runcuk?

When | started this project, | deliberately didn’t define the specific
coordinates of Tanah Runcuk. There’s an abstraction | wanted to
obtain for Tanah Runcuk, as a place to store (collective) memory and
imagination. However, as an entity, Tanah Runcuk developed from

my childhood memory, moving from Java to several rural placesin
Sumatra, growing up in a village by the forest, seeing Java(ness) and
its developmentin distances. That’s also why | chose the name “Tanah
Runcuk,” which sounds closer to the Melayu language and landscape.
But as the location, Tanah Runcuk reflects the imaginary idea of

the archipelago in general. How it’s defined geographically based

on political-economy agenda strongly resonates with the colonial
legacies.

Would you mind explaining why distancing yourself from Java played a
role in your creative process?

Since the colonial period, Java has been constructed and is considered
the “epicenter” of power in the archipelago economically and
politically. The Dutch East Indies had been governed from Batavia
(now Jakarta). Everything has been centralized and controlled in

Java. The closerradius to “Java” means the access to prosperity,
power, opportunity, and development. Tragically, this mindset had
been brought and reproduced strongly also during the 3 decades of
dictatorship. This imagination had resulted in inequality throughout
the archipelago, and to change this “cartography” is an evolutionary
process. Meanwhile, Indonesia's diversity range is abundantly rich in
terms of geography and culture, so to speak. That’s why distancing
myself from Java plays a huge role in my creative process, in the sense
of experiencing the spectrum of diversity and walking in the periphery.

Why did you choose to create a fake centre, instead of mixing true
archives with fictional material, for example?

Centre for Tanah Runcuk Studies (CTRS) might stand as a fictional
institution in order to question the institutionalized sanctioned
ignorance, the interrelating discourse, and text that embodied
colonial mentality in a subtle gesture. At the beginning (2013-2014),
all the archives were fictional, but as it is developing up until today,

I have been working with actual archives, which then combined and
transformed with fictional representations and built-up narratives.
Most of the materials were collected during my research and visits to
several museums and libraries in The Netherlands, which store colonial
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memersepsikan, dan berinteraksi dengan warisan tersebut.

Bagaimana proses Anda dalam memilih lokasi Tanah Runcuk?

Saat memulai proyekiini, saya sengaja tidak menentukan koordinat
spesifik untuk Tanah Runcuk. Saya punya konsep abstrak tentang Tanah
Runcuk, yaitu sebagai tempat untuk menyimpan ingatan dan imajinasi
(kolektif). Sebagai entitas, Tanah Runcuk lahir dariingatan masa kecil,
saat berpindah dari Jawa ke beberapa wilayah perdesaan di Sumatra.
Saya tumbuh besar didesa yang bersisian dengan hutan, sambil melihat
(ke-)Jawa(-an) dan perkembangannya dari jauh. Alasanitu pulayang
membuat saya memilih nama "Tanah Runcuk," yang terdengar lebih mirip
dengan bahasa dan lanskap tanah Melayu. Tetapi, dalam konteks lokasi,
Tanah Runcuk mencerminkan ide imajiner tentang Nusantara secara
umum. Secara geografis, lokasinya ditentukan berdasarkan agenda
politik-ekonomiyang terkait erat dengan warisan kolonial.

Bisakah Anda menjelaskan, mengapa kondisi berjarak dari Jawa
berkontribusi pada proses kreatif Anda?

Sejak masakolonial, Jawa dikonstruksi dan dianggap sebagai
"episentrum" kekuasaan di Nusantara, baik secara ekonomimaupun
politik. Pemerintahan Hindia Belanda juga terletak di Batavia (sekarang
Jakarta). Segala sesuatu dipusatkan dan dikendalikan di Jawa. Makin
dekat ke "Jawa" berarti akses ke kekayaan, kekuasaan, peluang, dan
pembangunan juga makin baik. Tragisnya, pola pikirini terus terbawa dan
direproduksi selama 3 dekade pemerintahan diktator Suharto. Imajinasi
ini melahirkan ketimpangan di seluruh wilayah Nusantara. Dan mengubah
"kartografi" iniadalah proses evolusioner. Sementara itu, keragaman
Indonesia sendiri sangatlah kaya dari aspek geografis dan kultural.

ltulah mengapa mengambil jarak dari Jawa punya kontribusibesar
dalam proses kreatif saya, dalam konteks saya mengalami serangkaian
peristiwa berhadapan dengan keragaman sambil hidup dan bergerak
dariwilayah pinggiran.

Mengapa Anda memilih untuk menciptakan pusat studi fiktif? Mengapa
tidak memadukan arsip aslidengan materi fiktif, misalnya?

Centre for Tanah Runcuk Studies (CTRS) berdiri sebagai lembaga fiktif
agar bisa menggugat sanctioned ignorance’, wacana yang saling terkait,

dan teks yang membawa secara subtil mentalitas kolonial. Diperiode

'Sanctioned ignorance berarti ketidaktahuan yang dilembagakan, atau disengaja/disetujui
oleh otoritas. Istilah ini muncul dalam tulisan Gayatri Spivak, A Critique of Postcolonial Reason
(1999).
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archives and artifacts from the archipelago (former Dutch East Indies).

Since CTRS is a fictional institution, what is your work methodology?

For this project, although the institution is fictional, the paradox of

itis that | worked closely with non-fictional researchers, historians,
lecturers, and writers. linvited these friends and colleagues to

imagine and write anything that they could imagine that fits into this
fictional construction and framework. | invited them to make any
responses, which they could publishin CTRS’ journal or portal with their
pseudonym or real name, whatever suits them.

In this context, they are writing a “fiction” that manifests their
questions, experiences, knowledge, and desire, whichis placed in
Tanah Runcuk as an ‘empty signifier.” Collaboration and participation
are a core part of my methodology. To ethically locate the text and
the participation of the names involved in this project, | put a special
chapter as a disclaimerin the epilogue of the CTRS publication and
“journal.”

How did you conduct your own research behind the scenes?

Research and practices are working simultaneously, complementing
my process of thinking and creating. It's a continuous back-and-forth
process. My research always derived from questions, but | must admit
that those have never been such a linear process. | like to work with
archives and literature. There’s a part for that, but having intensive
focused discussions and grabbing the sensations, lived experience,
and contemplations through field trips and doing participatory are
playing a big role in my digesting the questions and sharpening my

senses.

Is it easy to conduct research about Dutch colonialism from Indonesia?

Well, it depends on how far you want to go with it. Some very good
literature has been published recently. I’'m sure it helps a lot. But the
primary sources, like hundreds of years of archives and materials, are
still stored in Europe. Some of them are still “untouched,” and most of
them are written in Dutch. Thus, it creates layers of accessibility and
complexity.

The CTRS challenges the status of archives. Yet, while archives depend
onwho is reading/interpreting and selecting them, they still constitute
the most important base for the historian's work. How would you
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awal (2013-2014), semua arsipnya fiktif, tetapi seiring perkembangannya
hingga saat ini, sayajuga bekerja dengan arsip yang asli. Saya gabungkan
keduanya, lalu saya transformasi untuk membuat representasi fiktif dan
narasirekaan. Sebagian besar materinya saya kumpulkan sepanjang
penelitian dan kunjungan saya ke beberapa museum dan perpustakaan
diBelandayang menyimpan arsip dan artefak kolonial dari Nusantara
(sebelumnya Hindia Belanda).

Karena CTRS itu institusi fiktif, lantas bagaimana metodologi kerja Anda?

Untuk proyek yang institusinya fiktif ini, paradoksnya, saya berkolaborasi
erat dengan para penelitiilmiah, sejarawan, dosen, dan penulis. Saya
mengundang teman-teman dan kolega ini untuk ikut membayangkan
dan menuliskan apa punimajinasimereka yang bisa selaras dengan
kerangka kerja dan konstruksi pengetahuan fiktif ini. Saya ajak mereka
merespons dengan memublikasikan tulisannya dijurnal atau portal
daring CTRS dengan nama samaran maupun nama asli, mana pun yang

sesuai dengan preferensi mereka.

Dalam konteks ini, mereka menulis "fiksi" yang menjadi manifestasi
daripertanyaan, pengalaman, pengetahuan, serta hasrat mereka. Dan
semuanya itu disematkan pada Tanah Runcuk yang posisinya adalah
"penanda kosong". Bagianinti dari metodologi saya adalah kolaborasi
dan partisipasi. Demipemosisian teks dan penyebutan nama-nama
pihak yang terlibat dalam proyek ini secara etis, saya menambahkan satu
bab khusus berupa penafian dibagian epilog pada publikasi dan "jurnal”
CTRS.

Bagaimana dengan proses penelitian Anda sendiri di balik layar?

Penelitian dan praktik kesenian saya berjalan bersamaan, sehingga

bisa melengkapi proses berpikir dan mencipta. Dan prosesnya selalu
maju-mundur. Penelitian saya selalu berangkat dari pertanyaan, tetapi
harus saya akuibahwa cara menjawabnya tidak pernah linear. Saya suka
bekerja dengan arsip dan literatur. Studi pustaka itu selalu jadi bagian
penting, tetapitahap lain yang tak kalah berperan adalah berdiskusi
intensif dan mencerap seluruh dinamikanya, mengumpulkan pengalaman
nyata, serta berkontemplasi setelah kunjungan lapangan dan penelitian
partisipatif. ltu semua membantu saya mencerna berbagai pertanyaan
dan mempertajam naluri.

Apakah penelitian tentang kolonialisme Belanda bisa dilakukan dengan
mudah darilndonesia?
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ideally handle archives, and especially the archives from Indonesian

colonial times?

In the Indonesian colonial context, most of the written archives,
photographedimages, and so on were produced by Europeans, mostly
Dutch. They’re written in Dutch, and most archives are stored in The
Netherlands. This information and knowledge were produced to serve
the Dutch colonial interests (economically and politically).

As this knowledge production was made by and for the Europeans,
there are pre-existing conditions and challenges to the accessibility of
the archive. Like most Indonesians, | don’t speak and learn the Dutch
language in school. Furthermore, when we talk about translation (Dutch
to English to Bahasa Indonesia), we must admit that English is not our
language either. We learnitin the classroom. So, there are several
layers of language barriers that keep people away from the primary

sources.

Does your project aim to re-appropriate those archives?

Inmy case, re-appropriating the archive is not an aim. It’s one of the

methods of working and delivering ideas. When re-appropriating is not
necessarily needed in order to render narratives, then I need to find the
best method to deliver an artwork and create a strong experience onit.

How did you select all the objects, documents, and drawings for
Memoir of Tanah Runcuk?

| started from a framework that requires many elements. To develop
the narratives, sometimes | started from the visual elementsin the
images (archives), and other times, | selected based on how such
representationrelated to any period, event, location, power at play,
symbolism, or framing. Once |l amin the zone during the process,

it feels like flowing. | used my imagination and improvised a lot.
Sometimes, | just got lost and followed my intuition when selecting
objects.

Aren't you afraid that the viewer feels confused because of too much

material?

I think that’s my consequence of dealing with “institution” and such
complex questions. Personally, | always experience that institutions are
confusing me too, as too many protocols and too many “materials.” |
must admit, that’s part of the holistic experience.
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Tergantung sejauh mana titik yang mau dicapai. Belakangan inimemang
sudah ada beberapa terbitan literatur yang sangat representatif. Dan
sumber-sumberitu sangat membantu. Tetapi, sumber primernya,
seperti arsip dan materi dariratusan tahun lalu, masih tersimpan di Eropa.
Sebagian malah "belum tersentuh” sama sekali, dan kebanyakan ditulis
dalam bahasa Belanda. Kondisiinimembuat ada beberapa tantangan
aksesibilitas dan kompleksitas yang perlu ditangani.

CTRS berupaya menggugat status arsip. Kita tahu bahwa status

arsip bergantung pada siapa yang membaca/menafsirkannya serta
memilihnya. Namun demikian, arsip tetaplah jadifondasi paling penting
darikerja sejarawan. Menurut Anda, idealnya, bagaimana cara menyikapi
arsip, terutama arsip darilndonesia masa kolonial?

Dalam konteks Indonesia masa kolonial, sebagian besar arsip tulisan,
fotografi, dan lain sebagainya diproduksi oleh orang Eropa, utamanya
Belanda. Arsip itu ditulis dalam bahasa Belanda, dan sebagian besarjuga
tersimpan di Belanda. Informasi dan pengetahuan ini diproduksi untuk
melayani kepentingan pemerintah kolonial Belanda (dari segi ekonomi
dan politik).

Oleh karena produksi pengetahuan ini dilakukan oleh dan untuk bangsa
Eropa, ada kondisi dan tantangan bawaan untuk mengakses arsip
tersebut. Sepertikebanyakan warga Indonesia, saya tidak mengerti dan
bahkan tidak mempelajaribahasa Belanda di sekolah. Lebihjauh lagi,
saat dihadapkan pada karya terjemahan (dari bahasa Belanda ke bahasa
Inggris lalu ke bahasa Indonesia), harus diakui pula bahwa bahasa Inggris
bukanlah bahasa utama kami. Kami mempelajarinya di sekolah, tapi tidak
kami gunakan untuk berkomunikasi harian. Jadi, tantangan bahasanya
sendirisudah ada beberapa lapis, sehingga makin jauhlah kami dari
sumber primer tersebut.

Apakah proyek Anda bertujuan untuk melakukan re-apropriasi pada
arsip-arsip tersebut?

Dalam praktik saya, re-apropriasi arsip bukanlah tujuan. Itu adalah salah
satu metode yang saya gunakan untuk mengolah dan menyampaikan
gagasan. Jikare-apropriasi tidak mutlak dibutuhkan dalam penyajian
narasi, maka saya akan mencarimetode terbaik untuk menyajikan karya
senidan menciptakan pengalaman yang kuat lewat karya tersebut.

Bagaimana cara Anda memilih benda-benda, dokumen, dan gambar
untuk Memoir of Tanah Runcuk?
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You present yourself as an artist drawn by your academic background
who works with “ethnographic methods and institutional approaches."
From your work, | feel that you are perhaps more working as a historian:
How would you define yourself, and how do you combine history and
ethnography?

Not all my sources stand in the archives or in what is written. Some
scatteredin how it’s remembered, commemorated, performed or
evenin ‘how it is not being talked about.” Contemporary Indonesia
resonates with the long story of colonialism, repression, and struggles.
As1told youbefore, it’s not ended as the period of time. So contrary
to the “canonical history,” | also love to connect and to work with
people on a daily basis, to find and to collect the periphery voices and
memories, the invisible, the unheard, “the alternatives.”

I navigate my artistic research on the landscape of memory and how
people remember, parallel with how “history” is written. Working
with memories and people who must deal with it—especially when
not captured by the “history.” Academically, | was trained as an
ethnographer, which helps me alot to process those questions—
while “ethnography” itself, epistemologically, has along-entangled
history with colonialism, how it performs and constructs the gaze and
how “others” are represented in the knowledge production. As an
artist working with this approach, | found these twists add layers and
questions to their meta-aspect.

How would you define this system? How different is it from any
authoritative system and do you use colonial and feudal as synonyms?

“Colonial” and “Feudal” are not synonymous. Each term has its own
consequences yet shares problematic residue and legacy to the
postcolonial reality. The bottom line here is that in the context of
Indonesia, both “colonialism” and “feudalism” have complementary
functions and contributions to each other. Colonialism went smoothly
with pre-existing feudal structure, thus reproducing and strengthening
its structure one to another. Then the question arose: after the period
of colonialism that was considered to be “past” (not to mention the
coloniality as an ongoing plague that we’re tangled in now), how does
this symbiosis reshape and transformed in contemporary Indonesia?
Practically and ideologically?

What about your style: you seem at ease with many different
approaches and mediums. How much do you try to adopt the
ethnographic language of that time, and how much do you feel creative
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Saya mengawalinya dengan kerangka kerja yang membutuhkan banyak
elemen Untuk menyusun narasi, terkadang saya mulai dari elemen
visual dalam gambar (arsip). Di kesempatan lain, saya memilih arsip
berdasarkan keterkaitanrepresentasi tersebut dengan periode waktu,
peristiwa, lokasi, kekuasaan yang bermain, simbolisme, atau kerangka
tertentu. Begitu saya mulai menikmati prosesnya, yang lain mengalir
begitu saja. Saya gunakan imajinasi dan melakukan banyak improvisasi.
Kadang-kadang, saya juga hanyut dalam prosesnya, lalu sepenuhnya

bersandar pada intuisi saja saat memilih benda.

Tidakkah Anda khawatir audiens merasa bingung karena materinya terlalu

banyak?

Sayarasa, itu konsekuensi yang harus saya hadapi saat berurusan
dengan "institusi” dan pertanyaan-pertanyaan rumit semacamiitu.
Secara pribadi, pengalaman berhadapan dengan institusijuga selalu
membingungkan buat saya, misalnya karena terlalu banyak protokol
dan terlalu banyak "materi." Harus saya akui, itu semua bagian dari
pengalaman yang menyeluruh.

Anda menghadirkan diri sebagai seniman yang terinspirasi oleh latar
belakang akademis, yang bekerja dengan "metode etnografidan
pendekatan institusional.” Dari karya Anda, saya pikir sepertinya
cara kerja Anda lebih dekat dengan sejarawan. Bagaimana Anda
mendefinisikan diriAnda? Lalu, bagaimana Anda menggabungkan

sejarah dan etnografi?

Tidak semua sumberinformasi saya ada di arsip atau di dokumentasi
tertulis. Beberapayang terserak juga datang dari bagaimana peristiwa
tertentu diingat, dirayakan, dijalankan, atau bahkan juga bagaimana
peristiwa tersebut "tidak dibicarakan." SituasiIndonesia masa kini
sebenarnya masih selaras dengan kisah panjang kolonialisme,
represi, dan perjuangan. Sepertiyang sudah saya bilang sebelumnya,
kolonialisme itu tidak sungguh-sungguh berakhir setelah periode
tertentu. Jadi, berkebalikan dengan "sejarah kanon," saya juga suka
membangun koneksi dan bekerja bersama banyak orang dalam
keseharian, mencari dan mengumpulkan suara serta ingatan dari
pinggiran, yang tak kelihatan, yang tak terdengar; atau sederhananya

"alternatif.”

Penelitian artistik saya menelusurilanskap ingatan dan cara orang
mengingat, yang paralel dengan bagaimana "sejarah” dituliskan. Jadi,
saya bekerjabersamaingatan dan orang-orang yang harus berurusan

denganingatan—terutama ketika ingatanitu tidak dicatat oleh "sejarah.”
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ininterpreting this language?

In the context of this type of project and presentation, | think style
and medium follow the narratives; it is driven by question. Any image
and medium are constructed as part of the system. Those elements
(drawing, painting, installation) should support each other; they have
their own part in this scenario. Some images play a big role, others just
atiny part. Those images and mediums are there to complete each
other and to perform the idea holistically. All of them should be put

in context. As an artist, | architect the narratology, drawing from the
complex question to conceptual thinking and, simultaneously, putting
it down to the creative production of this process.

You explore different ways to transform these research findings -
creating fake artifacts - both visual and written pieces. How did you
represent/imagine fictional realities, and did you try to be consistent

in your creations? (How did you get the idea to create a Runcuk horse,
for example, and why did you use drawing and not painting to bring it to
life?)

To imagine fictional realities is a matter of point of view and paradigm.
In a positivistic sense of realities, there are no things such as ancestral
ghosts, animal spirits, and so on. When a substance can’t be sensed
and measured empirically, things do not exist or are considered
“fiction.” But for some other communities that embodied the
shamanistic rituals and their cosmological system, those unseen are
part of the realities and order. In this sense, to imagine is to be aware
and conscious of my memory and bodily and intellectual experience
as asubject reflexively. Then to representis another thing: what if we
overlap and twist these two opposite ideas, then dive into the in-
between, in order to question things that are considered finished or do

not exist?

Concerning the creation, | tried to be consistent, as consistency is
animportant aspect of building the character and identity of Tanah
Runcuk per se. Another aspect of creation that | applied in making
Tanah Runcuk's universe is metaphor. That's how the Runcuk horse was
created.

In your case, do you feel more convinced when you generate
knowledge through embodied performance or through your museum

installation?
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Secara akademis, saya dididik sebagai etnograf, dan peraninibanyak
sekalimembantu saya dalam mengolah pertanyaan-pertanyaan itu—
sementara "etnografi" itu sendiri secara epistemologis punya sejarah
panjang yang terhubung dengan kolonialisme; bagaimana disiplinini

memeragakan dan mengonstruksi cara pandang, serta bagaimana "liyan”

direpresentasikan dalam produksi pengetahuan. Sebagai seniman yang
menggunakan pendekatan ini, rupanya perubahan arah inimemperkaya

kompleksitas dan pertanyaan pada aspek-aspek pendekatan itu sendiri.

Lalu bagaimana Anda mendefinisikan sistem kolonialisme ini? Seberapa
jauh bedanya dari sistem otoritarian lainnya, dan apakah buat Anda

"kolonial" dan "feodal" itu sama?

"Kolonial" dan "feodal" tidak sama. Tiap istilah itu membawa
konsekuensinya masing-masing, tetapiresidu dan warisannya bagi
realitas pascakolonial sama-sama problematis. Pada akhirnya, dalam
konteks Indonesia, "kolonialisme" dan "feodalisme" memiliki fungsiyang
saling melengkapi dan saling berkontribusi satu sama lain. Kolonialisme
bisa berjalan dengan mulus berkat struktur feodal yang telah ada
sebelumnya, sehingga keduanya saling mereproduksi dan menguatkan
struktur satu sama lain. Lalu pertanyaannya: setelah periode kolonialisme
disebut sebagai "masalalu” (terlepas dari kolonialitas yang masih
bercokol dalam hidup masyarakat masa kini), bagaimana simbiosis ini
membentuk ulang dirinya dan menemukan rupa baru dalam Indonesia
kontemporer, baik dalam praktik maupunideologi?

Sekarang soal gaya, Anda tampaknya bisa dengan mudah menggunakan
berbagai pendekatan dan medium. Seberapa jauh Anda mencoba
mengadopsibahasa dan sistem tanda masa kolonial, dan seberapa jauh

kreativitas yang Anda terapkan dalam menafsirkannya?

Dalam konteks proyek dan presentasi semacam ini, sayarasa gaya

dan medium yang mengikutinarasinya. Dan narasi itu dipantik oleh
pertanyaan. Semua gambar dan medium yang ada dikonstruksi sebagai
bagian dari sistem. Berbagai elemen tersebut (gambar, lukisan, instalasi)
mesti saling mendukung sebab semuanya punya peran masing-masing
dalam skenario ini. Ada gambar-gambar yang berperan signifikan, ada
pulayang jadi pelengkap kecil-kecil. Gambar dan medium ini hadir
untuk melengkapi satu sama lain dan menyajikan gagasan secara
holistik. Semuanya harus ditempatkan dalam konteks yang tepat.
Sebagaiseniman, saya merancang naratologinya, menarik abstraksi dari
pertanyaan yang kompleks menjadi pemikiran konseptual, dan secara
bersamaan, menuangkannya dalam proses pengaryaan kreatif.
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I think it always depends on the context. One presentation approach
may fit and speak betterin certain contexts, while others may not. So,
in my case, there’s no fixed and absolute formulation for that.
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Anda menjelajahi begitu banyak cara untuk mengubah bentuk temuan-
temuan penelitian—termasuk menciptakan artefak palsu—baik

visual maupun tulisan. Bagaimana cara Anda merepresentasikan/
mengimajinasikan realitas fiktif? Dan apakah Anda berusaha konsisten
dalam penciptaan? (Misalnya, darimana Anda dapat ide untuk
menciptakan kuda Runcuk, dan mengapa Anda menggunakan medium
gambar, bukan lukisan, untuk mewujudkannya?)

Mengimajinasikan realitas fiktif itu berarti berurusan dengan sudut
pandang dan paradigma. Dalam realitas positivistik, tidak ada yang
namanya arwah leluhur, roh binatang, dan sebagainya. Jika sesuatu
tidak dapat diindra dan diukur secara empiris, maka halitu tidak ada
atau dianggap "fiksi." Tetapi bagi beberapa kelompok masyarakat
yang menghidupiritual supranatural dan kosmologinya, hal-hal tak
terlihat itu tadi adalah bagian dari tatanan danrealitas. Dalam konteks
ini, mengimajinasikan berartimenyadari dan mengakuiingatan serta
pengalaman tubuh danintelektual sebagai subjek secara reflektif.
Sementaraitu, merepresentasikannya adalah urusan berbeda.
Bayangkan jika kita membenturkan dan mengaitkan kedua gagasan yang
bertolak belakangini(realitas dan fakta). Lalu kita menjelajahi wilayah
irisannya guna mempertanyakan hal-hal yang dianggap sudah selesai
atautidaklagiada.

Dalam penciptaan, saya berusaha konsisten sebab konsistensi adalah
aspek penting dalam pembangunan karakter danidentitas Tanah Runcuk
itu sendiri. Aspek lain yang saya gunakan dalam penciptaan semesta

Tanah Runcuk adalah metafora. Begitulah cara kuda Runcuk tercipta.

Dalam kekaryaan Anda, perantimana yang menurut Anda lebih

meyakinkan dalam produksi pengetahuan, embodied performance? atau

instalasimuseum?

Sayarasa selalu tergantung konteksnya. Di konteks tertentu, mungkin
ada satu pendekatan presentasiyang cocok dan bisa optimal,
sementara pendekatan lain tidak sesuai. Jadi, buat saya, tidak ada

formula pakem untuk menentukannya.

2Embodied performance dalam konteks ini adalah medium presentasi berupa performans
(pertunjukan) yang melibatkan kehadiran atau aksilangsung dari tubuh penampil. Medium
ini kontras denganinstalasiyang cenderung fokus pada objek yang ditata dalam komposisi
spasial tertentu.

MBIAIBLU|

eleoueMep)



62

Caroline Ha Thuc

Caroline Ha Thuc is a French art writer, researcher, and
curator based in Hong Kong. She specializes in Asian
contemporary art and holds a Ph.D. from the School
of Creative Media at the City University of Hong Kong.
Herresearch focuses onresearch-based art practices
and the artistic production of knowledge. Ha Thuc

has published several books and works as a part-time
lecturer at Lingnan University in Hong Kong and as an
art critic for diverse magazines.
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CarolineHaThuc

Caroline Ha Thuc adalah penulis, peneliti, dan kurator
seniasal Prancis yang berbasis diHong Kong.
Spesialisasinya adalah seni kontemporer Asia dan dia
mendapatkan gelar Ph.D. dari School of Creative Media,
City University of Hong Kong. Penelitiannya berfokus
pada praktik seni berbasis penelitian dan produksi
pengetahuan artistik. Ha Thuc telah memublikasikan
sejumlah buku. Dia juga bekerja sebagai dosen paruh
waktu di Lingnan University, Hong Kong dan kritikus seni

untuk berbagai majalah.
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After the Wounds and Venom (Setelah Luka dan Bisa Kubawa Berlari)

2024
Mixed Media Installation
Variable dimensions
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Dismantling Nostalgia
2024

Patched archival prints, oil and acrylic paintings on canvas, ropes, metal scaffolding
410x 310 cm
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Dismantling the Monument

2023
Resin, chrome paint, and stainless steel
Variable dimensions
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Requiem for Shadows

2023
Resin and chrome paint
Variable dimensions
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Asset Object Related to "After Colossus"

2024

Machine learning-trained generated images & archivalimages, exposed on 35mm
film, acrylic

5x5cm(each)
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Asset Object Related to "After Colossus"

2024

Machine learning-trained generated images & archivalimages, exposed on 35mm
film

Variable dimensions
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Silencio

2024

Silkscreen printing on paper
112,5x150 cm

Edition of 6 + 1 Exhibition copy

In collaboration with Krack!
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Void of Time #1

2024
Grab still super 8mm film reels, digitized, photoprint, neon box
35x48cm
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Void of Time #2

2024
Grab still super 8mm film reels, digitized, photoprint, neon box
35x48cm

87

SHIOMLIY

ehiey



Void of Time #3

2024
Grab still super 8mm film reels, digitized, photoprint, neon box
35x48 cm




Void of Time #4

2024
Grab still super 8mm film reels, digitized, photoprint, neon box
35x48cm
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Void of Time #5

2024

Grab still super 8mm film reels, digitized, photoprint, neon box

35x48cm
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Void of Time #6

2024

, photoprint, neon box

digitized

’

Grab still super 8mm filmreels

35x48cm
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Void of Time #7

2024
Grab still super 8mm film reels, digitized, photoprint, neon box
35x48cm
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Void of Time #8

2024
Grab still super 8mm film reels, digitized, photoprint, neon box
35x48cm
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De Stille Kracht (The Hidden Force)

2024
Graphite and charcoal onbook paper
22,5 x30 cm(each)
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A Consent to Silence With a Hidden Disclaimer in a Room Full of People

2024

Oil sticks and pastel on paper, engraved acrylic
Variable dimensions
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| Saw Myself Setting the Horse Free

2023
Oil pastel on paper
29,7x42cm

Warmest Regards
2023

Oil pastel on paper
39%x29,8cm
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Rust en Orde

2023
Oil pastel on paper
29,8x39cm

| Like You When You Are Quiet

2023
Oil pastel on paper
29x31cm
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Ballads of the Groom’s New Clothes

2023
Oilon canvas
110,5x220,6 cm

i
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Leaking Echoes From the Endless Tunnel

2022
Oilon canvas
110x10cm
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Hypnopompia

2022
Oiloncanvas
M0 x110 cm
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Postcard From Tanah Runcuk

2022
Oilon canvas
100x100cm
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Song for the Silences

2022
Oilon canvas
100x100cm

SHIOMUY

ekiey|



The Images From My Dreams Float Behind My Eyes

2022
Oilon canvas
45x80cm

As the Memories Swell in the Mist

2022
Oilon canvas
45x80cm
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For Tomorrow May Rain

2021

Oilon canvas
100x100cm
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Cracks on Pavement

2019
Charcoal on paper
30x30 cm(each)




InaLandscape

2019
Charcoal onpaper
69x98cm
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Wildfire

2019
Charcoal on paper
100 x 69 cm (triptych)
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Scent Before Rain

2019
Charcoal on paper
100 x70 cm (triptych)
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Tunggang Langgang

2024
16:9,1980x1080, Color, Stereo
22 mins

ANy
3

To welcome the ancestral spifits coming from the past,
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Stayin The Ship

2019
Charcoal on paper
35x48 cm (4 panels)




The Night Tale Traveler

2018
Charcoal, graphite, soft pastel on paper
96x142 cm
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Untitled

2018
Penonpaper
24x32cm

Untitled

2017
Penonpaper
21x14,2cm
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Untitled

2018
Penonpaper
24x32cm
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Untitled
2017

Mixed media
6x8cm

Untitled
2017

Mixed media
15x10cm

19
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Untitled

2017
Mixed media
16 x14,7 cm

Peta Tanah Runcuk

2016-2017
Ink and watercolor on stained paper
86x65cm




Untitled

2017
Ink on paper
21x14,2 cm (each)
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Untitled

2014
Paper, acrylic, leather
22x133,3cm
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CTRS 3 Sumatera

2016
Drawing and found image (from colonial brochures)
19,7 x12,6 cm (each)
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Equus ferus sonitus #1 - Collection of
Centre for Tanah Runcuk Studies

2014
Archival print on paper
19,8x30cm

Equus ferus sonitus #2 - Collection of
Centre for Tanah Runcuk Studies

2014
Archival print on paper
22x30cm

Equus ferus sonitus #3 - Collection of
Centre for Tanah Runcuk Studies

2014

Archival print on paper
16x26 cm
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Fever Dream

2024
Three channels video projection, 4:3,1440x1080 (each), HD, Stereo, Color & BW

12 mins
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Fever Dream

2024
Three channels video projection, 4:3,1440x1080 (each), HD, Stereo, Color & BW

12 mins
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Fever Dream

2024
Three channels video projection, 4:3,1440x1080 (each), HD, Stereo, Color & BW

12 mins
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A solo exhibition by Timoteus Anggawan Kusno Fever Dream




Timoteus Anggawan Kusno
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Timoteus Anggawan Kusno is an artist who composes and presents his
works in various mediums, including installations, drawings, filmmaking,
and institutional interventions. He renders narratives stretchingin the
liminality of fiction, history, imagination, and memory. Kusno draws
questions on the coloniality of power and what remains left unseen. He
often uses the (meta)fictional approach toreflect the medium'srolein
narratology. He reflexively and critically examines the subtle signification
of editing and production structure. By this method, he questions

"history-making" and its relation to power, ideology, and "ignorance.”

He has been commissioned and shown his work internationally in
several cultural institutions and biennales, including the Rijksmuseum
Amsterdam, the Netherlands; the National Museum of Modern and
Contemporary Art (MMCA) Seoul, South Korea; Mumbai City Museum,
India; the Museum of Contemporary Art (MoCA) Taipei Taiwan;
Centerfor Fine Art Brussels, Belgium; Biennale Jogja XIV Equator #4:
Indonesia-Brazil, 13th Gwangju Biennale, South Korea, and Videonale
19, Kunstmuseum Bonn, Germany, among others. His artworks are also
part of the museum collection at MMCA Seoul, Korea, and MoCA Taipei,
Taiwan. In 2021, Kusno was honored with the Video Production Award
from the Han Nefkens Foundation - Loop Barcelona, collaborating with
the Fundacid Joan Mird, Barcelona; Inside-Out Art Museum, Beijing;
MoCA Taipei; ILHAM Gallery, Kuala Lumpur; Centre d'Art Contemporain,
Genéve and Art Hub Copenhagen. Along with his artistic practice, since
2013, he has also been developing the Centre for Tanah Runcuk Studies.
This (fictional) institution project conducts experimental studies on a
(lost) territory in the Dutch East Indies called Tanah Runcuk, involving
historians, ethnographers, fellow artists, curators, and writers. He lives

and works between Amsterdam (NL) and Yogyakarta (D).
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EDUCATION

ongoing
Ph.D. Candidate, Universiteit van
Amsterdam, the Netherlands

2018
Master’s degree, Cultural Studies, Sanata
Dharma University, Yogyakarta, Indonesia

2012

Bachelor’s degree, Communication
Studies, Faculty of Social and Political
Science, Gadjah Mada University,
Yogyakarta, Indonesia

ART RESIDENCIES

2023
VISIO - European Programme on Artists’
Moving Images, Florence, Italy

2021
Padepokan Bagong Kussudiardja,
Yogyakarta, Indonesia

2019
ACC guest resident artist, Rijksakademie,
Amsterdam, the Netherlands

2018
Asia Culture Center, Gwangju, South Korea

2017
Fundagao Oriente Museu, Museum of the
Orient, Lisbon, Portugal

2016
Kerjasama, Artback NT, Alice Springs,
Australia

2016
CemetiArt House, Yogyakarta, Indonesia

2015
ARCUS Project, Moriya, Ibaraki, Japan

AWARDS & GRANTS

2024
Mondriaan Funds for Artist Project, the
Netherlands

2023

VISIO - European Programme on Artists’
Moving Images, Lo schermo dell’arte

in partnership with Centro perl'Arte
Contemporanea Luigi Pecci, Italy

2022
Young Artist Award, ArtJog, Indonesia

2021

Han Nefkens Foundation - Loop Barcelona
in collaboration with Fundacié Joan Mird
Video Production Award

2019
The Prince Claus Fund & Asia-Europe

Foundation (ASEF) Mobility Fund, the
Netherlands

2018
Asia Culture Institute, South Korea

2017
Ministry of Education and Culture, Republic
of Indonesia

2016
Asialink, Australia

COMMISSIONED WORKS

2022
Rijksmuseum, Amsterdam, the Netherlands

2020
13th Gwangju Biennale, Gwangju, South
Korea

2017

Europalia Arts Festival Indonesia, Brussels,
Belgium

Galeri Gejayan, Library of Sanata Dharma
University, Indonesia

SELECTED SOLO EXHIBITIONS
& PROJECTS

2024

Fever Dream, kohesi Initiatives, Tirtodipuran
Link Building A, Yogyakarta, Indonesia

£J% (Phantoms), Museum of Contemporary
Art Taipei, Taiwan

2023

Phantoms, Ilham Gallery, Kuala Lumpur,
Malaysia

Phantoms, Centre d’ Art Contemporain
Geneva, Switzerland

2022

Luka dan Bisa Kubawa Berlari, Rijksmuseum,
Amsterdam, the Netherlands

Ghost Light, Composite: Moving Image
Agency & Media Bank, Melbourne, Australia

2021
Ghost Light, CemetiInstitute for Art and
Society, Yogyakarta, Indonesia

2020
Death of the Tiger, The Columns Gallery,
Seoul, South Korea

2018
ForgetfulHappy Land, The Columns
Gallery, Seoul, South Korea

2017

Hacking the Memory of You: 75 Years After
Japanesse Ocupation, Galeri Gejayan,
Yogyakarta, Indonesia

2014
Memoar Tanah Runcuk: Ethnography
Exhibition by Centre for Tanah Runcuk



Studies, KedaiKebun Forum, Yogyakarta,
Indonesia

DUO EXHIBITIONS

2022

Analogous, Jompet Kuswidananto &
Timoteus Anggawan Kusno, Duo Exhibition,
ISA Art Gallery x Omah Budoyo, Yogyakarta,
Indonesia

Spectre, Heri Dono & Timoteus Anggawan

Kusno, Duo Exhibition, The Columns Gallery,

Singapore

2017

Tony Albert & Timoteus Anggawan Kusno,
Duo Exhibition, Sullivan+Strumpf, Gillman
Barrack, Singapore

2016

Timoteus Anggawan Kusno & Tony Albert:
125in110 zone, Watchthisspace, Alice
Springs, Australia

SELECTED EXHIBITIONS

2024

In Stranger Lands: Cocoa’s Journey to Asia,
curated by Caroline Ha Thuc, Nguyen Art
Foundation, Ho Chi Minh City, Vietnam

ART SG, Kohesi Initiatives, Marina Bay
Sands, Singapore

2023

Decolonial Dialogues, VoC Zaal, Oost-
Indisch Huis, Universiteit van Amsterdam,
Netherlands

De Grote Indonesia, De Niuewe Kerk
Museum, Amsterdam, the Netherlands
Meaning, curated by Rory Guan, Beijing
Inside-Out Art Museum, China

Art Jakarta, kohesi Initiatives, JCC Senayan,
Jakarta, Indonesia

Intermission, kohesiInitiatives, Galeri R.J.
Katamsi, Yogyakarta, Indonesia
CPH:DOX, Kunsthalle Charlottenborg,
Copenhagen, Denmark

Videonale 19, Kunstmuseum Bonn,
Germany

2022

ArtJog MMXXII: Arts in Common - Expanding
Awareness, Jogja National Museum,
Indonesia

2021

Kebun Sejarah/Garden of History:in
collaboration with Kevin van Braak, het
Glazen Huis, Amstelpark, Amsterdam, the
Netherlands

Minds Rising, Spirits Tuning, The 13th
Gwangju Biennale, curated by Defne Ayas
& Natasha Ginwala, Gwangju Biennale Hall,
Gwangju, South Korea

2020

Akar Hening di Tengah Bising, FKY
2020, curated by Lisistrata, Museum
Sonobudoyo, Yogyakarta, Indonesia

137

2019

Mindful Circulations, curated by Kerstin
Winking, Mumbai City Museum, India
Stories We Tell To Scare Ourselves

With, curated by Jason Wee, Museum of
Contemporary Art (MoCA), Taipei, Taiwan
Between Stripes and Scratches /TVF &,
curated by Jens Cheung, GaleriLorong,
Yogyakarta, Indonesia

South East Asia Focus: Timoteus Anggawan
Kusno, The Columns Gallery, Gillman
Barracks, Singapore

2018

Asia Project: How Little You Know About
Me, curated by Joowon Park, Museum of
Modern and Contemporary Art (MMCA)
Seoul, SouthKorea

3% Tahun Bekerja: Senidan Propaganda
Pendudukan Jepang, 1942-1945, curated by
Antariksa, Teater Kecil, Taman Ismail Marzuki
(TIM), Jakarta, Indonesia

ATale of Two Cities: Narrative Archive

of Memories, curated by Sunyoung Oh,
Project Sevenandahalf, Yunseul Art
Museum, Gimhae, South Korea

Pressing Matters, in collaboration—curated
by Kevin van Braak, Framer Framed,
Amsterdam, Netherlands

2017

Power and Other Things: Indonesia & Art
(1835-now), curated by Charles Esche &
Riksa Afiaty, Centre for Fine Arts (BOZAR),
Brussels, Belgium

Stage of Hopelessness, Equator #4
Indonesia-Brazil, Biennale Jogja XIV,
curated by Pius Sigit, Jogja National
Museum (JNM), Yogyakarta, Indonesia
ATale of Two Cities: Narrative Archive of
Memories, curated by Sunyoung Oh, Arko
Art Center, Seoul, South Korea

SELECTED FESTIVALS &
SPECIAL SCREENINGS

2024

Videoex, International Experimental Film &
Video Festival, Zurich, Switzerland
International Film Festival Rotterdam, the
Netherlands

Living Another Future, MAIIAM
Contemporary Art Museum, Chiang Mai,
Thailand

Between Art and Documentary, San Art, Ho
ChiMinh City, Vietnam

Joyland Fest, Cinerillaz curated by JAFF,
Nusa Dua, Bali, Indonesia

Norient Festival, Bern, Switzerland

2023

Jogja-NETPAC Asian Film Festival,
Yogyakarta, Indonesia

Festival Film Dokumenter, Yogyakarta,
Indoesia

Arkipel International Documentary And
Experimental Film Festival, Jakarta,
Indonesia

Lo schermo dell’arte, Florence, Italy

CPH:DOX, Copenhagen, Denmark

SELECTED BIBLIOGRAPHY &
REVIEWS

2024

Kusno, Timoteus Anggawan. "Working with
Colonial Objectsin the Rijksmuseum."
Inside Indonesia, Edition 155, Jan-Mar 2024

2022

Ha Thuc, Caroline. “Research-Based

Art Practices: Context and Framework.”
Research-Based Art Practices in Southeast
Asia. Switzerland: Springer International
Publishing AG.2022.7-42

Janse, Tessel. "Tijgers, koloniale amnesie en
postkoloniale kwelgeesten: Timoteus

Anggawan Kusno in Revolusi!" Metropolis M.

2020

Hongfeng, Tang. “Archive, Mediation, and
Reflections on Colonization in Modern
Asia.” China & Asia : ajournalin historical
studies 2.1.2020. 97-133

2017

Harsono, F X. FXHarsono on Timoteus
Anggawan Kusno. New York: ArtAsiaPacific.
Kusno, Timoteus Anggawan. "Panggung
Poskolonial Indonesia dalam Narasi
"Memoar Tanah

Runcuk"". Retorik: Jurnal llImu Humaniora. 4
(2):233-253

SELECTED TALKS & GUEST
LECTURES

2024

Artistic Research and Interventions, Critical
Studies Lecture Series, Willem de Kooning
Academy, Rotterdam, the Netherlands

2023

Reframing the Past, Confronting Colonial
Legacies, Critical Studies Lecture Series,
Willem de Kooning Academy, Rotterdam,
the Netherlands

Do We Still Trustin Art? Panel Discussion,
Videonale 19, Kunstmuseum Bonn,
Germany

Artistes et métiers de I'exposition, Beaux-
Arts de Paris, France

2022

Processing Archive and Historical
Approachin Art Making, Production of
Non-Fiction Film, School of Arts, Peking
University, Beijing, China
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Alia Swastika
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Alia Swastikais a curator, researcher and writer whose practice over the
last 10 years has expanded onissues and perspectives of decoloniality
and feminism. Her different projectsinvolve decentralising art, rewriting
art history and encouraging local activism. She works as the Director

of the Biennale Jogja Foundation, Yogyakarta, and continues her
research on Indonesian female artists during Indonesia’s New Order.
She established and was Program Director for Ark Galerie, Yogyakarta
(2007-2017). She was co-curator for the Biennale Jogja XI Equator
#1(2011); co-artistic director of the 9th Gwangju Biennale (2012); and
roundtable curator for contemporary art exhibitions for the Europalia
Arts Festival (2017), including presentations at Oude Kerk, Amsterdam;
MuHKA, Antwerp; and SMAK Ghent, Belgium. Her research on Indonesian

women artists during the New Order was published in 2019.
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kohesi Initiatives
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kohesiInitiativesis anIndonesian-based
contemporary art gallery.

The gallery is committed to supporting and presenting the career of
its artists and their works in a diverse range of media and genres, while
also encouraging exploration of their practice in both conceptual and

contextual interpretation with a balanced aesthetical consideration.

As an artist-first gallery, kohesi strives to achieve its vision by
consistently holding quality exhibitions and artist-focused projects,
while actively seeking the opportunity and possibility of working

togetherwithinstitutions globally to enrich and benefit its artists.

kohesi(a word-for-word Indonesian equivalent to ‘Cohesion’) also
represents the gallery’sintention to act as a platform for various
practitioners from contemporary art and other creative scenes to

collaborate within mutually enriching interdisciplinary projects.
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A solo exhibition by Timoteus Anggawan Kusno
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